Sint sigur că aş fi foarte fericit alături de tine. 
Îți menţii încă cererea de a mă lua de soţie? 

— Este cea mai arzăloare dorință a mea, Oli- 
via, 


Trecură alte patru zile. Geoffrey continua să 
spere, dar încrederea lui in Olivia a început să 
se zdruncine în ziua cind Olivia a venit la el şi 
i-a spus : 

— Geoffrey, eu nu pot... nu pot face așa ceva! 

Simţea că înnebuneşte, Ştia că Olivia îi era 
devotată, dar înţelese că asta era situația. Con- 
tinuă însă să-şi joace mai departe rolul. 

— Bine-nţeles, iubirea mea, că nu. Tu ești o 
ființă gingașă, şi bună, și... o imbrobodi el. 

— Ceva se poale face totuși, Geoffrey. Și nu 
numai pentru noi doi, dar și pentru Hazella. 
Stiu, e nefericită și bolnavă pe deasupra... Eu 
însă n-o pot face... 

— Mda, înţeleg... 

— Fă-o tu... Pentru mine... Pentru noi amin- 
doi, Geoffrey. 

— Nu, niciodată ! 

Faţa lui trăda o mare disperare. Îşi întoarse 
fața de la Olivia : cum de-i în stare să ceară 
aşa ceva ? Hazella a avut măcar atita tact incit 
să nu admită una ca asta! . 

Dacă Geoffrey n-ar fi fosi fire de jucător al 
hazardului, ar fi ieșit din situaţie mulțumindu-se 
cu cinci milioane. Şi i-ar ti fost absolut tot una 
cu care dintre surori s-ar fi insurat. Poate ar fi 
preferat-o pe Hazella de care se simțea mai 
apropiat ca fire şi, în plus, pentru că mai mult 
ca sigur n-ar fi trăit cît sora ei. Geoffrey ţinea 
însă morţis la planul lui de a ciștiga cele zece 
milioane. Şi continua să spere că se va ivi o so- 
luţie... 

Pe nepusă masă spuse că trebuie să plece din 
Tanburry. Hazella primi vestea fără să cric- 
nească. Contrar ei, Olivia nu-și ascunse durerea, 
fapt pentru care la masa de prînz veni cu ochii 
plinși. 

— Ce ai de gind să faci acum, Geoffrey ? in- 
trebă ea tristă. 

El ridică din umeri, 

— Poate am să plec într-o nouă călătorie pe 
mare. Aventura este cel mai bun leac pentru 
uitare, răspunse el pretăcindu-se disperat din 
cale-afară. "LS 

La ora trei şoferul trebuia să-l ducă la gară, 
de aceea imediat după masă Geoffrey îi po- 
runci să-i coboare geamantanul, Și chiar în 
momentul cind şoferul cobori geamantanul, s-a 
petrecut ceea ce Geoffrey aștepia de atita vre- 
me, încit își pierduse speranța că se va putea în- 
timpla vreodată. 

Auzi zgomotul unor pantofi cu tocuri înalte 
pe pavajul de piatră. Hazella apăru de după 
pern clădirii cu părul răvăşit şi ochii ingro- 
ziți. z 
— Olivia... zace acolo.. gemu ca... Pe terasa 
de piatră... plină de singe... poate a căzut din 
balcon... Cred că e moartă... 

În timp ce șoferul anunța poliția, Hazella veni 
lingă Geoffrey, care stătea in mijlocul salonu- 
lui. Triumful pe care-l citea in ochii ci era în 
concordanță cu întreaga lui bună dispoziție. 
Acum el era stăpinul ! 

— Tu ai aruncat-o, Hazella, așa-l ? 

— Dar tu ai vrut-o.., 


— Da, dar nu ai spus t că n-o paţi face? 

— Da, numai că între imp s-a înt lat ceva 
care a schimbat datele problemei. 

— Da? Ce anume s-a putut intimpla ? 

Hazella rise cam ciudat. 

— Mai întîi însă vreau o recompensă, Geoffrey. 
Pină azi nu m-a sărutat nimeni, sper că de data 
asta merit un sărut... 


O strînse în brațe şi o sărută. De mirare că 


Hazella n-a leșinat. În cele din urmă o lăsă să 


mai şi respire, o privi drăgăstos in ochi şi-i dez- 


mierdă părul. Era palidă tare. 


— Eşti fericit acuma, Geoffrey ? îl întrebă ți- 
nînd încă ochii închiși. Eşti fericit ? 

— Sint fericit, draga mea, şopti el... Dar tot nu 
mi-ai spus de ce ţi-ai schimbat dintr-odată ho- 
tărirea și te-ai decis să treci la fapte. 


Fata deschise ochii şi-l privi în faţă. Ciudată 
flacără îi ardea în ochi... 

— M-am hotărît în momentul cind am fost si- 

ră că Olivia mi-a turnat otravă în mincare... 
n clipa cind am simţit durerea am înţeles că 
demersul tău pe lingă ea a avut mai mult suc- 
ces decit la mine. Atunci m-am hotărit să trec 
la faptă ! zise ca și începu să ridă isteric. Ai 
vrut s-o arunc din balcon, am aruncat-o! Eşti 
fericit acum cu cele zece milioane ale tale ?... 

Rise iarăşi ca o nebună și în risul ei răsună 
un triumf diabolic. Faţa i se schimonosi, se făcu 
albă ca varul şi se prăbuși. 

Cind veni poliţia pentru a ridica corpul nein- 
sufleţit al Oliviei, oamenii găsiră două cadavre 
în loc de unul singur. Şi în plus, un individ care 
alerga ca un nebun prin salon refuzind să răs- 
pundă la întrebări. Din cind în cind repeta însă : 
zece milioane, dumnezeule... Zece milioane... 


í 


ANTON DRAGOŞ 


pe Ati $ ISUVAL DENERA a RI CD O ROMI EN: 


hellen 
nielsen 


LUCEAFĂRUL @ ESTIVAL 


Cind Claudie Shane îi părăsi pe ultimii oaspeţi 
ai barului „Country Club“ din Solimar Point 
erau aproape orele două din noapte. Claudie se 
retrăsese sub motiv că trebuie să se ducă la 
toaletă, în realitate se duse spre birouri. Bătu 
încet la ușa încuiată a biroului şefului. Cineva 
dinăuntru îi deschise şi o pofti să intre. 

În încăpere se aflau doi oameni : Pete Kelley, 
un irlandez durduliu, care stringea de mama 
focului o mapă neagră în mină, şi Alex Ward, 
un bărbat elegant și foarte sigur pe el, ai cărui 
ochi se aprinseseră de cum o văzură pe Claudie. 

Pete Kelley era tocmai pe picior de plecare. 
Ti flutură lui Claudie mapa neagră pe sub nas, 
zicindu-i : 

— Ce zici de asta? Alex a organizat aniver- 
sarea primului an de cind a preluat conducerea 
întreprinderii, din care banii curg acum gră- 
madă. Omul ăsta este pur şi simplu un geniu! 

— Tu abia acum ai aflat-o ? zise Claudie în 
glumă. Noapte bună... 

Încuie ușa in urma lui apoi se aruncă de 
gitul lui Alex, lipindu-se strîns de el. 

— Claudie, a durat atit de mult... 

— Doar două săptămini, îi răspunse. 

— Două secole ! Să nu-mi mai faci niciodată 
aşa ceva ! Nici un fel de despărțire, nici în in- 
teres de serviciu, nici din alte motive ! 

— Atit de mult mă iubeşti ? 

Femeia se dădu puţin inapoi pentru a-l privi 
mai bine. Acum era sigură că o iubește cu ade- 
vărat. Tenul ei bronzat contrasta cu culoarea 
deschisă a hainelor simple, care însă îi cădeau 
foarte bine. Claudie Shane, care rămăsese vă- 
duvă la numai douăzeci şi șase de ani, conducea 
o agenţie de asigurări rămasă după moartea so- 
țului şi obținuse rezultate frumoase. Energia pe 
care o altă femeie şi-ar fi închinat-o casei sau 
creşterii copiilor, Claudie şi-o canaliză într-o 
altă direcţie.  Categoric însă că aceasta nu-i 
dăuna cu nimic feminităţii. 

— Ei, dragule, dacă asupra sentimentelor 
noastre reciproce nu mai există nici o îmdoială, 
nu ne mai rămine decit o întrebare: cind te 
căsătorești cu mine ? 

— Curind, răspunse Alex zimbind. 

— Eu vorbesc foarte serios, Alex ! Sau ne că- 
sătorim repede sau nu ne mai căsătorim nici- 
odată ! 

— Ne întilnim miine la unu pentru a stabili 
data exactă. Promit... 

Claudie părăsi biroul. Alex mai aşteptă vreo 
cinci minute apoi plecă şi el. Sala de dans era 
goală, muzicanţii își stringeau de-acuma instru- 
mentele. Noua orchestră este cam zgomotoasă, 
îşi zise Alex, dar seara a fost foarte reuşită. Un 
succes sută-n sută. În ultimii cinci ani Alex 
Ward ciștigase cam un milion de dolari — rezul- 
tatul gindirii lui logice, al impozitelor aranjate şi, 
nu în ultimă instanţă, al energiei depuse. Norocul 
nu l-a ajutat însă cituși de puţin. Dacă nu luăm 
în consideraţie faptul că prin căsătorie ciştigase 
o Agenţie de bunuri imobiliare a cărei condu- 
cere a preluat-o după moartea socrului său, 
Harry Dragerman. Era o întreprindere foarte 
rentabilă, dar exista ceva, mai bine zis cineva, 
care-l împiedica pe Alex să folosească această 
bogăţie : Phyllis, soţia sa. 

După ce sala de dans se goli cu desăvirşire, 
Alex îi porunci portarului să închidă apoi ieşi 
în parcare. Nu se mai aflau acolo decit maşina 
lui şi autobuzul pentru muzicanți. Deschise por- 
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tiera și se aşeză la volan. Phyllis, înfofolită în- 
tr-o blană de nurcă, şedea pe bancheta din spate. 
Venirea lui o enervă. Se uită la ceasul de la 
bordul maşinii. 

— Te simţi mai bine ? o întrebă Alex. 

— Tocmai aţipisem puţin, am îngheţat toată, 
începu Phyllis să i se văicărească, 

— Vezi, şi doar ţi-am spus să iei un taxi și 
să te duci acasă. 

— Singură la miezul nopții? Doar ştii bine 
cît mi-e de frică de cind au sugrumat-o pe 
Dorrit aia la țărm ! 

— Bine-bine, dar locul cu pricina este la două 
mile de noi, iar povestea s-a intimplat acum o 
lună, zise Alex. 

— Cu toate astea poliția nu a reușit încă să-l 
prindă pe criminal. Dar tu unde ai fost de-atita 
timp, Alex ? Ştiai doar că mă doare capul... 

Alex apăsă pe acceleraţie și ieși din parcare. 
Pe străzile de acolo de sus nu prea era trafic. 
Casele, in care luminile erau încă aprinse, erau 
într-o vale, în timp ce ei mergeau printr-un 
cartier al așezării situat pe o înălţime. Era tere- 
nul pe care odinioară Harry Dragerman îl în- 
chiria drept păşune şi pe care Alex — după ce 
a preluat conducerea întreprinderii — l-a trans- 
format într-un cartier exclusiv de vile. își privi 
o clipă soţia în oglinda retrovizoare. Cu toate 
că era îmbrăcată în blană de nurcă, i se păru 
nearanjată. Frumoasă n-a fost ea niciodată, fu- 
sese doar plăcută şi veselă. 

— Credeam că doctorul Kuperman te-a vinde- 
cat de durerea ta de cap. Doar l-am plătit gras, 
zise Alex străduindu-se să fie cit mai calm, 

— Oh, să nu mai vorbim de asta, zise Phyllis. 

— Eu cred că doctorul Kuperman are drep- 
tate, continuă Alex. Cauza veşnicelor tale du- 
reri de cap o constituie problema noastră nere- 
zolvată. Căsnicia noastră. Pur și simplu nu ne 
merge bine împreună. Ar fi cazul să tragem 
amindoi concluzia care se impune, Phyllis. Să 
terminăm. 

Ştia dinainte care va fi reacţia lui Phyllis. 


m 


— Nu, Alex ! Şi să nu mai vorbeşti niciodată 
despre asta, îi ceru ea. 

— De ce nu? Ştim foarte bine amindoi cum 
ne merge. Să divorțăm, Phyllis.. O să vezi că-i 
numai în avantajul tău... O să ţi se îmbunătă- 
țească şi starea sănătăţii... 

Phyllis își băgă şi mai mult faţa în gulerul 
blănii. Nu era deloc uşor pentru ea, avea însă 
în mînă toate atuurile și știa și cum să le fo- 
losească, A 

— Din nou Claudie Shane aia, nu ? Din cauza 
ei m-ai făcut să aştept atita în mașină ? A fost 
la tine, am văzut-o ieşind din local. 

— Phyllis, te rog să n-o amesteci pe doamna 
Shane în treaba asta. Acum e vorba de noi, nu- 
mai de noi doi, de tine şi de mine. 

Chipul palid pe care Alex îl vedea în oglinda 
retrovizoare zimbi rău prevestitor. 

— Ei bine, fie! E vorba deci numai de tine 
şi de mine! Sînt de acord cu divorțul, zise ea 
calmă. Totul însă îmi va rămîne mie, tu n-ai să 
iei absolut nimic. Ți-e clar ? 

Degetele lui Alex se crispară pe volan. Picio- 
rul apăsă nervos Ďe acceleraţie. Mergeau din 
ce în ce mai repede, ca şi cind Alex ar fi ur- 
mărit s-o piardă cumva pe femeia aceea din 
spatele lui... 

— Știu că tu nu consideri c-așa-i drept, con- 
tinuă Phyllis: Averea ai ciștigat-o tu, numai că 
în întreprinderea pe care ai moştenit-o de la 
tatăl meu. Iar întreprinderea îmi aparţine în 
continuare, Alex dragule... 

— Phyllis, te rog taci ! 

— Tu ştii că așa stau lucrurile. Și cunoşti și 
legile. Ai să fii în stare să ciștigi alte milioane ? 
Și ești tu sigur că doamna aia Shane o să te 
mai vrea și cind o auzi că nu mai ai nimic? 
Eşti tu sigur că o să te primească în lumea ei... 
înaltă fără respectivul cont la bancă ? 

— Phyllis, dacă nu încetezi într-o clipă... o 
amenință Alex. Dar chiar atunci Phyllis ţipă. 
Alex apăsă brusc pe pedala de frină. fața lor 
străluci o lumină roșie și se treziră orbiţi de 
niște faruri foarte puternice. Pneurile scriîşniră. 
Maşina lui Alex se opri. 


— Alex Ward? se auzi Alex strigat. Eşti 
chiar tu ? 
Cel care-l  strigase era căpitanul Jimmy 


Collins de la circa de poliţie din Solimar Point, 
ci apropie și mai mult de mașină şi zise zim- 
ind : : 

— O fracțiune de secundă și te-ai fi izbit de 
salvarea noastră de serviciu, Alex. Ar trebui 
să-ţi ard o amendă să mă ţii minte, dar n-am 
timp acum. Ocolește mașina şi ai grijă să ajungi 
teafăr acasă... 

Portiera din spate a salvării era deschisă. 

Din casa de peste drum ieșiră doi bărbaţi în 
halate albe ducind o targă. Pe ea se afla un 
om acoperit cu un cearceat alb, 

— Bine, dar asta-i casa familiei Sanders, zise 
Phyllis. Ce s-a întîmplat, căpitane ? 

Collins ezită să răspundă. Îi era neplăcut de- 
sigur că avea musafiri nepoftiți. Bărbații cu 
targa erau de-acuma destul de aproape așa că 
nu i-a fost prea greu să se eschiveze în con- 
tinuare. În plus, apăru şi un ins slab, cu oche- 
lari pe nas, care-l bătu pe umăr pe căpitan. 

— Totul a fost trecut în revistă, amprentele 
digitale au fost luate, zise costelivul cu glas na- 
zal. Nu mi se pare că vom avea mai multe 
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probe decit în cazul Dorrit. În citeva ore vom 
afla însă răspunsul laboratorului... 


— In cazul Dorrit ? întrebă Phyllis. 
— Ennis, taci te rog! strigă căpitanul Collins 
la cel slab, 


Era însă prea tirziu. Uscăţivul care vorbise se 
numea Ennis Wesley și era singurul lucrător al 
laboratorului poliției criminale din  Solimar 
Point. Prezenţa lui acolo putea însemna un sin- 
gur lucru și anume că familia Sanders, întor- 
cîndu-se de la bal, au găsit-o pe Angi Parson, 
o fată de șaptesprezece ani care le îngrijea de 
copil, moartă. Strangulată cu propriul ciorap de 
hm Exact ca micuța Dorrit din casa de pe 

m, 


Phyllis incepu să plingă, ceea ce de data asta 
nu avea de ce să-l enerveze pe Alex. Simţea 
pu ca şi ea, același lucru: o spaimă cum- 
p 


Ennis scoase din buzunar o batistă albastră 
apoi işi luă ochelarii de pe nas și incepu să-i 
şteargă. Părul lui buclat, cenușiu ca oţelul, era 
ud din cauza ceții, Își puse repede ochelarii la 
loc și zimbi larg. 


— Tare-aș vrea să știu de ce asasinii își aleg 
pentru faptele lor cel mai mizerabil timp, zise, 
Noapte bună, oăpitane... 

În timp ce Ennis traversa strada la lumina 
farurilor mașinii lui Alex, auziră deodată, cu 
toții, un strigăt venind dinspre casa Sanderşi- 
lor, Un strigăt, citeva impuşcături și zgomot de 


pași. 

— Prindeţi-l ! Prindeţi-l ! 

După o clipă văzură un băiat zvelt, îmbrăcat 
in a A şi geacă de piele, na in fugă din 
casă, Venea fugind exact pe lumina farurilor, 
Se opri o clipă orbit complet. Collins interveni 
imediat și cu o lovitură puternică aplicată în 
piept, îl aruncă pe tinăr exact in brațele unui 


— Bună seara, doamnelor și domnilor. 
Transmitem ultimele știri. De fapt 
ultima ştire e apariția mea la tele- 
viziune. Așa începe orice dezastru. 
Bună seara. 


pot Băiatul își reveni repede și începu să 
pe : 

— N-am tăcut nimic! N-am făcut nimic! 

Era foarte tinăr și era înnebunit de spaimă, 
Ajunse pină lingă mașina lui Alex și se prinse 
de portieră. În miini avea mănuși, 

— L-am găsit ascuns în garaj, zise polițistul. 

— Am dormit, mi-era frig. Garajul era des- 
chis așa că am intrat și am adormit. După aceea 
am auzit sirena mașinii... Ajutaţi-mă, domnu- 
le ! N-am furat nimic ! N-am făcut nimănui nici 
un rău ! Ajutaţi-mă, domnule vă rog... 


Tinărul cu geacă de piele se numea e 
Farmer, Avea o poșetuță atirnată de git iar în 
ea douăzeci de dolari, care; după cum spunea, îi 
rămăseseră din leafa primită la o gheretă pen- 
tru parcare pe litoral. Aici fusese angajat scurtă 
vreme. După spusele lui provenea din San Die- 
go şi era orfan. 


Collins nu se indoia că tinărul o să recunoască 
repede că el este autorul crimei şi că va inceta 
să mal nege, În aceste condiții își făcu apariția 
la circa de poliție şi Alex Ward, 


Înainte de a deveni ginerele lui Harry Dra- 
german, Alex urmase dreptul dindu-și și exa- 
menele respective, În calitatea lui de membru 
al citorva organizații — așa explica el — consi- 
dera de datoria lui să se îngrijească ca deţinuţii 
să aibă posibilitatea să se apere și să se stă- 
tuiaacă cu un avocat, 

În timp ce Collins devenea tot mal nervos, își 
făcu apariția și Ennis. Purta un fiş alb, În spa- 
tele lentilelor, ochii i se vedeau mari și holbaţi, 
ca de bufniță, 

— Domnule Ward, zise Ennis, nu mi- 
chipult niciodată că un om cu situația 


fi in- 
V. s-ar 


— Foarte simplu : Datorezi fiscului 38 
de lovele pentru că anul trecut ai 
cîştigat lovele : 38 
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putea interesa de legi. Eu am trăit totdeatina 
cu părerea că pe dv. vă preocupă numai și nu- 
mai ciştigul, 

— Bine, dar ciștigul nu înseamnă nimic rău, 
îi răspunse Alex. 

— Nu, sigur că nu. Din păcate nu avem — 
nici căpitanul Collins, nici eu — experiență în 
această privinţă. Noi ne primim doar leafa pe 
care muncim.  Se-nțelege că domnul căpitan 
„ Collins are tot interesul să-l închidă pe vinovat 
și să-l facă să recunoască. Opinia publică aş- 
teaptă minuni de la el. Pe de altă parte interesul 
meu este unul pur ştiinţific : dovada. Ennis se 
întoarse - către Collins. Căpitane, îmi pare rău 
că trebuie să v-o spun, dar nu avem nici un fel 
de dovezi, de probe. În casă n-am găsit nimic, 
nici un fir său ceva asemănător din hainele lui 
rii Și nici urme de la noroiul de pe ghe- 
tele lui. 

Alex Ward se gindi mult la spusele lui Ennis, 

— Or, toate astea înseamnă că el nu poate fi 
pus sub acuzare, continuă Ennis, 

— Da, dar numai în cazul că nu recunoaște, 
zise Collins, Dar cu toate astea băiatul e vino- 
vat. Sint sigur, A recunoscut că hoinărește de 
o lună pe aici.. A lucrat pe litoral unde a pu- 
o: Apa de nenumărate ori pe Dorrit în 

n w, 

— Cu toate astea Jeanne Dorrit n-a fost vio- 
lată, interveni Ennis, 

— Dar Angi Parson ? întrebă Ward, 

— Nici ea, 

— Cu toatea astea este vorba despre 0 sex- 
crimă, cugetă Alex cu glas tare, Nu credeți? 
oan cineva sugrumă femeile cu proprii olo- 
Tapi.. 

— Sint un observator foarte atent, sublinie 
Ennis. Poate ați băgat de seamă că atunci cind 
s-a prins de portiera mașinii Farmer avea mă- 
nuși, Dar incă nici asta nu-i o dovadă că băla- 
tul a fost în casa Sanders. Iar asta înseamnă că 
domnul căpitan Collins are miinile legate și că 
nu poate merge mai departe. Și că va trebui să-l 
elibereze pe Farmer. 

— Pentru ca miine să ucidă din nou, se auzi 
glasul iritat al căpitanului. 

— Fapt foarte probabil, zise Ennis, dar nu- 
mai cu condiția ca el să fie adevăratul sugru- 
mător ! 

— Și dacă femeile din Solimar Point nu vor 
fi bine păzite... 


să avu dreptate. Farmer a stat puţin în 


închisoare, pină s-a dovedit adevărul spuselor 
sale și pină cind Washingtonul a cercetat am- 
prentele lui digi + Era așadar „curat“ ! Şi, în- 
trucit nu existau dovezi, nici recunoașterea vinei, 
căpitanului Collins nu i-a rămas altceva de făcut 
decit să-l lase în libertate pe suspectul Farmer. 
Nu însă mai înainte de a-i pune în vedere să 
Tipari cit mai repede din Solimar Point. L-a 

ndus personal pină la autogară pentru a-l urca 
într-un autobuz și a-l trimite la San Diego. La 
autogară se întilniră cu Alex Ward, care tele- 
fonase mai înainte la poliție, de unde aflase 
despre planurile căpitanului Collins. Ward zise 
că s-a gindit foarte mult la acest caz în ulti- 
mele zile și a ajuns la concluzia că tinărului 
Farmer i s-a făcut o mare nedreptate expulzin- 
du-l din oraș. J 
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— Lui Farmer i s-au luat amprentele digitale, 
zise Alex, ceea ce înseamnă că el va rămîne 
în continuare pe lista suspecţilor. Sînt convins 
că deja ați și anunțat poliția din San Diego că-l 
trimiteţi acolo. Și ori de cite ori va incerca 
să-și găsească de lucru va fi stigmatizat. Cine 
angajează un om suspectat de a fi ucis? 

— Și după părerea dv, ce ar trebui să facem, 
domnule Ward? întrebă Collins. 

Ward nu-i răspunse, în schimb se întoarse 
spre Arne Farmer. 

— V-am ajutat cit timp aţi fost arestat și simt 
și de acum încolo răspundere pentru soarta du- 
mitale. La citeva mile de aici, sus în munte, 
am început să construim case de locuit, un car- 
tier nou-nouţ. Lucrările au fost oprite momen- 
tan, birourile de construcții însă au rămas acolo. 
Au deja lumină și apă. Ce-aţi zice de oferta 
mea : masă casă gratuit, plus douăzeci de 
dolari pe săptămînă. O să fiți angajat cit timp 
veţi dori să fiți. Pină atunci căpitanul Collins 
îl va găsi desigur pe sugrumător, iar dumneata 
o să te poți mișca în voie în libertate. 

— Vă asumaţi un risc foarte mare, domnule 
Ward, îl zise căpitanul Collins. 

Alex îl luă pe căpitan de o parte, 

— Spuneți, domnule căpitan, nu-i mal bine 
să știți unde se află? Cel puţin atita vreme cit 
este suspectat.. Cine știe dacă nu cumva găsiți 
i niscaiva dovezi impotriva lui... Iar dacă o s 
le la San Diego... Ştiţi doar că de acolo 
Mexicul este foarte aproape. 

Collins nu avu argumente să-l combată și se 
văzu nevoit să accepte propunerea lui Alex 
Ward, În acest caz, Farmer nu avea de ales. Se 
urcă în maşina lui Alex, lar acesta o porni spre 
santierul din munte, 

Farmer se simțea bine în limuzina lui Alex. 
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Işi întinse picioarele, se așeză bine pe scaun și 
băgă mina în buzunar după o ţigară. Alex íi 
oferi pachetul lui deja deschis în care, pe lingă 
țigări se afla și o bancnotă de cincizeci dolari. 

— Luaţi-i, îl imbie el pe Farmer. 

— Asta ca ce? întrebă tinărul foarte plin de 
grijă. 

— Asta ca un mic avans la leafă. Nu mi-ar 
place însă să vă duceţi în oraș pentru a-i 
cheltui. Acolo oamenii sînt porniţi foc pe asasi- 
nul celor două tinere. 


Farmer luă bancnota și o băgă în buzunarul 
giacăi. Luă apoi ţigara și se întinse după bri- 
cheta din bordul mașinii. La un moment dat, 
a zărit o tăbliță pe care era scris „Această ma- 
şină a fost construită la comanda specială a lui 
Alex Ward“. 

— Bun... Și acum cred că a venit timpul să 
terminăm cu teatrul, zise Farmer, și să-mi spu- 
neţi despre ce-i vorba. Nu cumva aveţi de gind 
să spuneți că aţi făcut-o de ochii mei frumoşi... 

— Ce-aţi zice, domnule Farmer, de-un plic în 
care aţi găsi zece bancnote dintr-astea frumușele 
de cincizeci de dolari? îl întrebă Alex zimbind. 
Şi, pe deasupra, un loc pe cinste la o firmă de 
construcții undeva în America de Sud? 

— Şi dacă spun nu ce-o să fie? 

— Nimic, numai că... numai că s-ar putea ca 
cineva să informeze locuitorii din Solimar 
Point... Iar aceștia vor veni în puterea nopţii să 
rezolve contul cu asasinul fetelor din oraşul lor... 

După aceea Alex Ward și Arne Farmer s-au 
înţeles de minune. 

La șantier, într-unul din birouri se găseau : un 
cămin, un pat, pături și conserve pentru citeva 
săptămini. N-o să dureze mult, îl asigură Alex 


şi o să fie gata și pașaportul și biletul de avion 
pentru America de Sud. Lui Alex i se păru că 
băiatul este înţelegător și gata să îndeplinească 
toate dorințele noului său stăpin. 


„Red Sails“ era un mic bar cu restaurant. So- 
sind, Alex zări maşina sport a lui Claudie par- 
cată pe trotuar. Ward intră. Claudie şedea la 
masa la care serveau ei cina deobicei. Îl aştepta. 
Alex se uită la ceas. Era cinci. 

— Iată-mă aşa cum am promis. 

— Ce spune Phyllis? întrebă ea scurt, 

— E de acord cu divorțul. Acum că știi, beaţi 
în linişte coctailul și fi cuminte ca o viitoare 
nev. Totul e-n cea mai perfectă ordine. 

— Ah, iubitule! Cum şi cînd i-ai obținut 
acordul? 

— Păi... sînt şi eu un mic vrăjitor, zise Alex. 
Acum vorbesc serios, Phyllis, ca și cînd şi-ar 
fi adus aminte de ceva, a zis că sîntem oameni 
civilizați şi că nu este cazul să ne distrugem 
reciproc, A primit foarte calmă propunerea mea 
de divorț... Totuși, dacă cineva te ajută timp de 
cincisprezece ani să construieşti tot ce ai la un 
moment dat, ei bine, acel. cineva merită ceva 
mai mult decit o bătaie prietenească pe umăr... 

— Cum poţi spune una ca asta? Doar ştii că 
s-a purtat abil cu tine în ultima vreme... 

Alex se aplecă spre ea încercind ca printr-o 
sărutare să abată discuţia. 

i — dia a viaţă nouă, zise Alex ridicind pa- 
arul. 

Ciocniră, apoi Alex o urmări cum bea. Ca şi 
cind o scinteie electrică l-ar fi aprins pentru 
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o nouă viață, așa aprecia Alex clipa în care l-a 
trecut pe Farmer din maşina poliției în maşina 
lui. Restul serii şi-l va petrece în compania 
'Claudiei, o va asculta, se va distra cu ea, dar în 
tot acest timp gindurile lui vor zbura la planul 
pe care-l pusese la cale în legătură cu Phyllis. 
Nu cumva conţine o greșeală? Ar fi putut greşi 
ceva ? 


d. 

Ziua următoare se duse la poliţie pentru a 
obține permisul de armă pentru noul lui pistol 
cu țeava retezată. În birou îl găsi pe căpitanul 
Collins, care dădu vinovat dim cap. 

— Nu vă supăraţi, cum poate un om deştept 
ca dv. să cumpere prostii dintr-astea? întrebă. 
E-adevărat, fiecare face ce crede de cuviinţă, 
dar am crezut că măcar dv. faceţi excepţie. Ştiţi 
ciți oameni se rănesc mortal in fiecare an cu 
astfel de lucrușoare? 

— A fost ideea soţiei mele, răspunse Alex. De 
cind au ucis-o pe micuța Parson, Phyllis e-un 
pachet de nervi. Are o teamă cumplită. Ştiţi, 
crima aceea s-a produs foarte aproape de casa 
noastră. 

Collins ridică din umeri. 

— Bine, bine, nu vă pot opri să aveţi un pistol 
acasă, vă sfătuiesc însă să-l minuiţi cu grijă. 
Fir: fiți amabil şi completaţi formularele astea 

ouă... 

E de la sine înţeles că Alex minţea. O armă 
o avea deja, dar trebuia să aibă un motiv pen- 
tru a veni la poliție şi a spune lui Collins că 
Phyllis este nervoasă, că îi este teamă, că el 
consideră de datoria lui s-o apere pe toate căile. 
În afară de asta, dorea să-l vadă pe Ennis pen- 
tru a afla de la el ce mai este nou în legătură 
cu problema cercetărilor legate de sugrumător... 

Pe Ennis il găsi în laborator. Ca mulţi alţii, 
nici Ennis nu avea ceva împotriva laudelor şi a 
linguşirii. Alex îi linguși foarte abil, drept pen- 
tru care Ennis s-a deschis și, în cele din urmă, 
a deschis un sertar de unde a scos doi ciorapi 
de nylon. Cei cu care fuseseră sugrumate cele 
două fete. 

' — Ca să zic aşa, fiecare asasin îşi are manu- 
scrisul lui, stilul lui, obiceiul lui, îi explică 
Ennis. Acum știm că Dorrit și Parson au fost 
sugrumate de unul şi același asasin. Şi asta după 
anumite detalii. Nu ştim însă cum a ajuns la 
fetele acelea. Poate că. ele au strigat... Casa de 
pe țărm este destul de izolată, îar cea a familiei 
Sanders se află pe un şold de deal pe unde ma- 
inile fie că coboară foarte repede, fie că urcă 
dealul într-a-ntiia. 

— Sanderșii lipseau în seara aceea de acasă, 
zise Alex. Asasinul trebuie că ştia acest lucru. 

— Cred că asasinul i-a urmărit. Parson locuia 
ceva mai jos, la piciorul dealului. Sanders s-a 
dus după ea şi a adus-o la ora 19,30. Și bine-n- 
teles că n-au făcut un secret din faptul că ei 
pleacă de acasă şi că fata o să aibă grijă de 
copil. Ce a făcut fata înainte de a fi sugrumată 
nu ştim, dar credem că ea s-a apărat. Ciudat 
este insă faptul că de la fiecare din cele două 
fete — care nu au fost violate — asasinul a luat 
acelaşi obiect de imbrăcăminte : ciorapii. 

Alex privi ciorapii pe care îi avea în mînă. 

— Aţi spus „ciorapii“, dar aici aveţi numai cite 
unul din fiecare pereche... 
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— Aşa este, răspunse Ennis. Acesta a fost, de 
asemenea, unul din motivele pentru care a tre- 
buit să-l eliberăm pe Farmer. Nu avea asupra 
lui cel de al doilea ciorap, iar oamenii lui Collins 
nu l-au găsit nici în camera lui. Sintem ferm 
convinşi că asasinul are perechile acestor 
ciorapi şi poate că și alții, din alte crime. Unde- 
va trebuie că-i ascunde. E-un fetişist. Şi dacă 
presupunerea noastră e corectă, el se va întoarce. 
Ce părere aveţi, d-le Ward, unde i-ar putea 
ascunde? 

Alex n-a aflat mare lucru din povestea asta... 

— Într-adevăr, e tare ciudat, zise. 

— Ce aţi zice dacă aţi vedea una din victime? 
Am cîteva fotografii... 

Ward se dădu instinctiv un pas înapoi. 

— Nu-i o priveliște prea frumoasă, nu? co- 
menta în continuare Ennis fotografiile. Am o 
colecție întreagă. Da, da, domnule Ward, trăim 
vremuri tare ciudate. Totul e nesigur, poate știți 
că unii tineri încearcă să facă rost ba de una, 
ba de alta, chiar cu preţul vieţii altora... 

— Îmi pare rău, dar trebuie să plec, zise Alex 
repede. Trebuie să-mi duc soția la spital. A 

— Chiar? făcu Ennis, punind fotografiile pe 
birou. Sper că nu-i ceva grav cu soţia dum- 
neavoastră. 

— Nu, nu... Un fel de ipohondrie... Ceva obiş- 
nuit, doar știți cum sînt soțiile. 


— Nu te uita : vine iar ciuma ala care 
vrea să ne facă asigurarea pentru 
cauze de accidente 


— Nu sînt căsătorit, domnule Ward. Și asta 
din pricina meseriei. Cind mai treceţi prin 
preajmă, dați și pe la mine, să mai stăm de 
Pers Am niște diapozitive color foarte intere- 

Pină la spital Alex trecu de două ori pe roșu. 
Ennis, probabil atit de pasionat de profesia lui, 
nici nu lua în consideraţie că alți oameni 
nu sint la fel de insensibili la crime ca el... 
Pină să ajungă în parcajul clinicii, Alex trans- 
pirase tot. Miinile i se lipiseră de volan. Privi 
spre bolta albastră, spre soarele arzător al 
după-amiezii și încercă să se gindească cu singe 
rece la tema „crimă“. Cindva îşi iubise soția. 
Biroul acela murdar de bunuri imobiliare al 
bătrinului Dragerman nu a fost hotăritor pentru 
căsătoria lui. S-a căsătorit cu Phyllis pentru 
acelaşi motiv simplu pentru care se căsătoresc 
mii şi mii de alți bărbaţi : o iubea. Și deşi acum 
vroia să scape de ea, n-ar fi vrut ca ea să 
d ca femeile acelea din fotografiile lui 


Phyllis ieși din secţia doctorului Kuperman, 
se uită în parcare şi văzu maşina lui Alex. 
Avea cu mult peste greutatea „ideală“ și mai 
avea şi prostul obicei de a pune pe ea lucruri 
care o îngrășau și mai mult. Alex aproape că 
nu mai observa acest lucru, dar din cind în cind 
îi trecea prin minte imaginea lui Phyllis de mai 
înainte : zveltă, feminină, gingașă, dornică... 
Cobori repede din mașină și deschise portiera. 

Phyllis îi privi mirat : 

— Ce-i cu tine? Ţi-a telefonat doctorul? Nu 
te mai omori cu amabilitățile, Alex. S-ar putea 
să mai trăiesc încă patruzeci de ani. Îmi dau 
seama cît de bine îţi pare să auzi astfel de 
veşti. 

— De ce să mă fi sunat doctorul? 

— Nu, nu, nimic, Dacă el n-a găsit cu cale 


să te informeze despre gravitatea stării mele, 
atunci n-o voi face nici eu. Te rog să cauţi pe 
drum, la vreo farmacie, acest medicament... Şi 
nu goni și nu frina atit de sălbatic ca ultima 
dată... intri în ambulanța poliţiei. Alex, tu mă 
asculți ? 

Alex n-o asculta. Se gindea cum ar fi mai 
bine să vorbească cu Farmer. 

Vizita la laboratorul lui Ennis îl speriase, dar 
dacă nu s-ar fi dus acolo, n-ar fi avut nici 
idee despre fetișismul „ciorăparului“... 


pă pie Ri 
ex işi lu beră şi plecă la Los 
Angeles. Acolo — sub motiv că are o convorbire 
telefonică urgentă — îl rugă pe un călător să-i 
cumpere și lui un bilet pînă la Buenos Aires. 
Din casa de bani din biroul lui luase douăzeci 
de bancnote de cincizeci de dolari, ca să nu-i 
poată reproşa nimeni mai tirziu că a luat bani 
din contul de la bancă. Apoi își luă un aparat 
de fotografiat şi se îndreptă cu el spre munte. 


Il găsi pe Arne Farmer întins pe pat cu un 
pahar pe jumătate gol în mină. Își făcuse 
dintr-o bucată de hirtie un avion mic şi încerca 
să-l facă să zboare. Alex scoase din buzunar 0 
schiţă a casei şi începu să-i explice planul său. 
Avionul de hirtie rămăsese pe podea, Arne era 
numai ochi și urechi. A doua zi la șapte şi 
jumătate, Alex  Wară pleca la o ședință. Va ` 
avea el grijă ca geamul intrării din spatele casei 
să rămină deschis. Nu, nici un servitor nu 
locuiește în casă, Phyllis o să fie singură. Far- 
mer o să se ducă direct la ea în dormitor (soţia 
lui lasă întotdeauna veioza aprinsă în timpul 
nopții), iar acolo va face ce are de făcut... 

Alex scoase din buzunar mite ciorapi pe care 
îi luase din dulapul lui Phyllis, 

— Ți i-am adus pe amindoi, zise. Nu vreau 
ca atunci să începi să cauţi prin casă. Pe ai 
doilea il poți păstra pentru colecţie, 

Farmer luă ciorapii fără să scoată o vorbă. 
Ti Han o clipă în fața ochilor, îi examină, apoi 
ii băgă în buzunar. 

— Cum doriţi, domnule, spuse într-un tirziu, 

— Acum așează-te ca să te fotografiez. Am 
încă un paşaport valabil și prieteni buni care 
vor face un pașaport şi pe numele tău. 

Alex se strădui să facă totul în așa fel încit 
să pară cit mai credibil. Farmer nu avusese 
niciodată un pașaport în mină. Alex i-l împru- 
mută și Arne îl examină cu multă curiozitate. 

— Banii cind îi primesc? întrebă el după 
citeva clipe. 

— Miine seară după ce-ţi îndeplinești misiu- 
nea. Vin de la ședință la zece fix. Pină acasă 
fac cincisprezece minute, așa că ne întilnim la 
zece și un sfert, la intrarea din spate, acolo pe 
unde ai intrat în casă. Primeşti de la mine 
pașaportul, banii și timpul, mai bine zis 
răgazul pentru a dispare. Cadavrul am să-l 
descopăr abia poimiine dimineața, La poliţie 
am să spun că aseară, după ce m-am întors de 
la şedinţă am bătut la ușa dormitorului soției 
şi pentru că nu mi-a răspuns am considerat că 
soția doarme. Pină să înceapă ti cercetările tu 
vei fi pe undeva prin Mexic... 

— Mai întii vreau să văd banii, zise Farmer 
inapoindu-i pașaportul. 


Alex era pregătit pentru asta. Scoase din 
buzunar un pachet şi îi arătă lui Arne conți- 
nutul : douăzeci de bancnote a cite cincizeci de 
dolari fiecare. Plus biletul de avion. Cind Alex 
îşi desfăcu haina pentru a scoate pachetul, 
Arne observă că Ward purta tocul unui pistol, 
poate chiar un pistol. X 

— La ce vă trebuie pocnitoarea aia ? 

— Pentru securitatea mea, La urma urmelor 
port asupra mea peste o mie de dolari bani 
gheață, nu 7 

Intr-o clipă lui Alex îi trecu prin cap gîndul 
că Arne îl bănuiește de ceva. Acesta însă își 
vedea mai departe de numărătoarea banilor și 
de examinarea biletului. După aceea îi înapoie 
lui Alex numai banii, ținindu-și biletul. 

— Asta pentru cazul că-mi întindeţi o cursă, 
zise. 

— Nu fi neîncrezător, Arne. Te-ajut, m-ajuţi. 
Pur şi simplu noi doi avem nevoie unul de 
altul. Asta-i, şi acum să recapitulăm în amă- 
nunțţime întregul plan. 

Întorcindu-se de la mașină, Alex puse banii 
în tăşcuța de la piept iar pașaportul și apara- 
tul de fotografiat le încuie în sertarul de la 
bordul mașinii. Ele își îndepliniseră menirea 
de-acum nu mai era nevoie de ele. Biletul de 
avion i-l lăsă lui Arne, fără paşaport el tot nu 
avea nici o valoare. 

Seara următoare înainte de a pleca la şe- 
dință Alex se duse în dormitorul soției. Phyl- 
lis şedea pe pat ţinind în poală o cutie cu bom- 
boane de ciocolată. 

— Credeam că nu mai vii, începu ea cu re- 
proșurile. E timpul să-mi iau medicamentul 
și nu am nici un strop de apă. Ai putea să 
te interesezi de o  îngrijitoare pentru mine. 
Doctorul Kuperman zicea că n-ar trebui să mai 
rămîn singură în casă... 

— Doctorul Kuperman ar fi trebuit să-ţi 
spună și că ciocolata îngrașă al naibii şi că 
surplusul de grăsime este foarte periculos pen- 
tru oamenii care suferă de inimă, îi răspun- 
se Alex foarte tăios. Nu-ţi prea poartă cine 
ştie ce mare grijă... 

Phyllis nu reacţionă la remarca lui ironică. 
Alex luă sticluța cu medicamentul și se duse 
cu ea în baie. Nervii îi erau mult mai încor- 
dați decit crezuse el. Din cauza tremuratului 
degetelor sticluța îi alunecă din mină și căzu 
în chiuvetă. Pînă să o prindă medicamentul se 
scurse tot din ea. Era o soluţie transparentă 
ca apa. Alex hotări-pe moment : o să pună apă 
în sticluţă, o să adauge citeva picături de apă 
de gură şi o să-i dea soției să bea din soluţia 
astfel preparată. Ea înghiți „medicamentul“ 
fără să protesteze. Puse apoi sticluța pe nop- 
tieră, îi ură soției noapte bună, după care ple- 
că la şedinţă... 

De la ședință Alex se întoarse mai repede 
decit îi spusese lui Farmer. La nouă și ju- 
mătate spuse ceva de boala soţiei și plecă 
acasă, Stinse farurile și parcă ceva mai de- 
parte de casă. Înconjură apoi clădirea pentru 
a ajunge la intrarea din spate. 

Ferestrele dormitorului soției erau luminate. 
În rest, întuneric peste tot. Geamul de lingă 
intrarea din spate era deschis, asta însemna că 
Arne Farmer se afla încă în casă. Ward scoa- 
se pistolul și aşteptă. Mersese mai repede de- 


cit își imaginase el. Auzi un strigăt, apoi ușa 


intrării din spate se dădu în lături și pe ea 
ieşi în fugă Arne Farmer. 

— Farmer strigă Alex. Aici sint ! 

Tinărul era complet buimăcit. Văzindu-l pe 
Alex întinse spre el miinile amindouă, abia 
trăgiîndu-șşi respirația. 

— Daţi-mi banii şi pașaportul ! 

— E moartă ? 


— Da, e moartă! Duceţi-vă s-o vedeţi, iar 
mie daţi-mi ce-i al meu ! 

— Bine, atunci ţine, zise Alex printre dinți 
şi-i trase un glonte în cap. 

Farmer se prăbuşi la pămînt. Alex se aple- 
că asupra lui și-i luă pulsul, pentru a se con- 
vinge că e mort. Biletul lung de avion era în 
buzunarul giacăi lui de piele. Alex îl luă şi-l 
băgă în buzunarul fişului său. După aceea intră 
in casă şi, prin coridor, în dormitorul lui Phyl- 
lis. O singură privire i-a fost suficientă pen- 
tru a se convinge. leşi apoi în hol şi-i telefonă 
căpitanului Collins. 
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Iată acum ce povesti Alex Ward la circa de 
poliţie : 

— Am plecat mai repede de la ședință pen- 
tru că soţiei mele îi era frică să stea singură 
în casă. M-am dus deci acasă şi am parcat ma- 
şina în stradă, întrucît mi s-a părut că ceva 
nu-i în ordine. Cind am plecat, am lăsat lu- 
mina din curte aprinsă iar la întoarcere am 
găsit-o stinsă. M-am apropiat de casă prin 
spate, de acolo am văzut că ilumina din dor- 
mitorul soției era aprinsă iar uşa din spatele 
casei deschisă. Am auzit un strigăt apoi l-am 
văzut pe Farmer ieşind in fugă din casă. Vă- 
zindu-mă, a început să ţipe: „E moartă! Am 
omorit-o pe soția dv.!“ Arăta ca un om ne- 
bun, iar eu, trebuie s-o recunosc, eram foar- 
te răvăşiit. Am tras iar Farmer s-a prăbușit 
la pămînt. 

Stenogratul poliţiei încetă să mai scrie. Că- 
pitanul Collins şedea la birou și-l privea cer- 
cețător pe Alex. Ennis, ai cărui ochi nu se 
vedeau în spatele ochelarilor cu lentile străluci- 
toare stătea sprijinit lejer cu spatele de un du- 
lap. Ward şedea ţeapăn pe un scaun cu spă- 
e de vertical. Tăcerea fu întreruptă de Col- 

ns. 

— Îmi pun întrebarea : de ce a spus Farmer 


că v-a ucis soţia ? El trebuia să-și fi dat seama. 


că era deja moartă în momentul cînd i-a pus 
ciorapul în jurul gitului... 

— Cum ? Ce... Era deja moartă ? 

Lui Alex gitul i se uscă dintr-o dată. 

— Dar nu e cu putinţă, continuă el. Am 
văzut... 

— Aţi fost în dormitorul soţiei înainte de a 
mă suna ? 

— Nu... M-am uitat doar prin ușă și am văzut 
cum corpul ei stătea întins peste tăblia patului. 
Avea un ciorap strîns în jurul gitului. N-am 
vrut să ating nimic... 

— Foarte înţelept că n-aţi făcut-o. Ciorapul a 
fost strîns foarte puţin în jurul gitului, domnu- 
le Ward, soția dv. nu se putea sufoca dintr-atita. 
Doamna Ward a murit de infarct ! Iată deci că 
nu-i de mirare că Farmer a ieșit din casă fu- 
gind ca un nebun. Sigur, acum nu vom mai pu- 
tea afla nimic de la el, dar este foarte posibil 
ca soţia dv. să-l fi. auzit pe Farmer apropiin- 
du-se. A simţit că este ameninţată de infarct 
şi a încercat să-și înghită medicamentul. Căpă- 
celul sticluţei era pe noptieră iar sticluța pe po- 


dea. Goală. Doctorul Kuperman ne-a spus că el 
îi prescrisese acel medicament, dar nu-i este clar 
de ce urma de pe covor, unde s-a vărsat medi- 
camentul, nu conţine nimic în afară de apă și 
o substanță din acelea care se adaugă în apa 
de gură. Cel puţin asta ne-a demonstrat analiza 
chimică. 

— Vă pot explica eu ce s-a întîmplat, zise 
Alex. Medicamenul eu l-am vărsat înainte de a 
pleca la şedinţă. Eram deja în întirziere pentru 
a mai fi avut timp să mai cumpăr altă sticluță, 
de aceea am turnat apă în sticluță. N-am vrut 
s-o enervez, dar nici nu mi-am dat seama că 
picăturile acelea erau atît de importante pentru 
ea. Sint trei ani buni de cînd suferea de ipo- 
hondrie... 

Collins îl ascultă cu atenţie. Faţa lui avea o 
expresie de impenetrabilitate, iar cînd Alex ter- 
mină de povestit, el zise : 

i m Domnule Ward, sînt nevoit să vă iau pis- 
olul. 

— Pistolul meu ? 

Collins se ridică şi se îndreptă cu pași repezi 
de cuierul unde se afla fișul lui Alex. Băgă mîna 
în buzunar şi luă pistolul, iar din celălalt buzu- 
nar, un plic lung. 

— Da’ aici ce mai este ? 

Collins scoase din plic biletul de avion pe 
care se găseau amprentele degetului mare. Vă- 
zind amprentele, faţa lui Ennis se îmbujoră. Și 
nu dură decit foarte puţin pînă fu in măsură 
să-i precizeze căpitanului Collins că ampren- 
tele erau ale lui Farmer. Alex nu explică ni- 
mic : nici motivul pentru care avea în buzunar 
un bilet cu amprentele lui Farmer, nici filmul 
pe care-l avea în aparatul de fotografiat -și niei 
existența amprentelor digitale ale lui Farmer pe 
pașaportul lui, al lui Ward adică. 

Ward îşi recunoscu crima numai în momen- 
tul în care Ennis i-a arătat fotografia mărită a 
lui Phyllis moartă, . 

Pe drumul spre celula lui Ward, căpitanul 
Collins ii mulţumi lui Ennis pentru prezenţa lui 
de spirit, pentru rapiditatea cu care a efectuat 
analiza chimică, fapt care l-a ajutat să clarifice 
datele legate de moartea doamnei Ward. 

— Ştiţi, domnule căpitan, eu susțin că fiecare 
criminal îşi are obiceiul lui, manuscrisul lui, 
cum spunem noi. Vedeţi, primele două victime 
erau fete tinere, amîndouă sub douăzeci de ani. 
Mi-au fost suficiente doar cîteva clipe pentru 
a-mi da seama, atunci cînd am fost în dormi- 
torul doamnei Ward, că ea nu intra în progra- 
mul sugrumătorului... 

Collins nu manifestă interes pentru continua- 
zes va laohe pe această temă atit de dragă lui 


Şi astfel Ennis se intoarse în laborator şi puse 
într-un sac de plastic ciorapul cu care era mali- 
mai să fie făptuită o crimă. Nu era deci arma 
crimei, cu toate acestea ea făcea parte din co- 
lecţia sugrumătorului. Cu o însemnată doză de 
repulsie — pentru că el considera drept respin- 
gător ca un criminal să împrumute stilul altui 
criminal — Ennis examină ciorapul găsit în 
buzunarul lui Farmer. Îl împături apoi şi-l băgă 
cu grijă în buzunar. O să-l ia acasă la el și o 
să-l pună frumușel în sertar. 

Acolo unde mai are doi... 


Nu credem că sint mulți 
care cunosc faptul că jocurile 
de cuvinte încrucişate, în 
România, n-au apărut de-a- 
bia la finele anilor '50, odată 
cu. primele numere ale re- 
vistei bilunare REBUS. Îna- 
intea ultimului mare război, 
careurile şi jocurile enigmis- 
tice au cunoscut o anume am- 


ploare, deloc neglijabilă, prin 


difuzarea, mumărul, calitatea 
lor, cît şi prin fantezia inves- 
tită, deopotrivă de alcătuitori 
ca și de dezlegători. Cum e- 
vul nostru a fost şi încă este 
şi unul al competițiilor și al 
descifrării originilor a toate 
şi a tot, ni se pare firesc să 
răsfoirii împreună cîteva pa- 
gini dintr-o revistă enciclope- 
dică — am numit OGLINDA 
LUMII, nr. 16, 20, 36/1926 — 
în coloanele căreia și-au gă- 
sit loc numeroase probleme 
de enigmistică, în” proză și 
versuri, însoțite de atrăgătoa- 
re prezentări grafice, precum 
și de numele tuturor acelora 
care „fT u“ så pătrundă 
fructuos pe .tetitoriul „miste- 
relor“. Aflăm dstfel că, deși 
s-a "că „moda cuvinte- 
lor încrucișate ne vine dir 
America, unde a luat propor- 
tiile unei epidemii“, totuși o- 
riginea ei ar fi franceză. Şi 
iată de ce: „răsfoind ziarele 
ilustrate din 1850, se găsește 
la rubrica Jocurilor de spirit 
o culegere de cuvinte pătra- 
"te, cuvinte triunghi, în drep- 
tunghi, în stea, care nu sint 
altceva decit actualele cuvin- 
te încrucișate“. lar un atare 
mod de distracție, cum spu- 
nea Bolyac, „rezervat Oedi- 
pilor din cafeneaua comerțu- 
lui“ s-ar fi născut în Franţa 
„din agitația  crescîindă a 
vieții“. Deși ziarul New York 
World introdusese de citeva 
decenii bune careurile, „ma- 
rele entuziasm a început în 
februarie 1924 cu seria de 
cross words puzles lucrată de 
același ziar, dotind soluțiile 
cu premii foarte mari“. E de 
înțeles că, datorită succesului 
înregistrat cu asemenea con- 
cursuri, şi alte ziare urmează 
pilda cotidianului newyorkez, 
iar în septembrie 1924, un 
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editor îndrăzneşte să tipă- 
rească „prima carte cu pro- 
bleme de cuvinte încrucişate. 
De atunci, contagiunea a fost 
irezistibilă ; Anglia, apoi 
Franța, căzură la rînăul lor 
și se pretinde că vinzarea to- 
tălă a lor de crosswords 
americane și engleze întrece 
acum zece milioane exempla- 
re“. Nu-i de mirare, deci, că 
de-a lungul anilor, cîştigind 
milioane de prozeliți, enig- 
mistica a avut de suferit și 
unele „atacuri“, ma: insidioa- 
se : „Oamenii care au inven- 
tat cuvintele încrucișate sînt 
ocupați acum cu alcătuirea 
planului de amortizare a da- 
toriilor publice franceze“, sau 
mai nevinovate : „Băiete, ba- 
gă-ți în cap că limba latină 
e extrem de importantă în 
viață. Nume latinești se gă- 
sesc în mai toate problemele 
de cuvinte încrucișate“. Dar 
progresul oricărei activităţi 
umane nu-i niciodată scutit 
de astfel de incidente. Faptul 
n-a împiedicat ca numărul 
rebusurilor şi al rebusiștilor 
să sporească necontenit, încît 
astăzi, pe întreg globul, nu- 
meroase ziare și reviste, cărți 
şi almanahuri, găzduiesc ge- 
neros probleme enigmistice și 
careuri de cuvinte încrucișate. 


CUVINTELE 
ÎNCRUCIȘATE 
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SPRE STINGA (1) ȘI SPRE DREAPTA: 
1) Bazin portuar @ Rasă de cîini. 2) De ac- 
tualitate @ Cel mai lung fluviu. 3) Gard... 
fortificat @ Cel mai mic ansamblu. 4) Ci- 
lindru de hîrtie @ Armă albă. 5) Se referă 
la viață @ Uriaș șarpe tropical. 6) Bărbat 
în vîrstă @ Onomatopee ovină. 1) Pronume 
personal. 8) Notă muzicală. 9) Teme scurte! 
@ Peşte răpitor marin. 10) Îmbrăcăminte 
de damă Personaj feminin din basme. 11) 
Animal polar @ Manifestare a veseliei. 12) 
Bancnotă de altădată @ Strigăt... păsăresc. 
13) Instrument muzical @ Animal de povară. 

La o dezlegare corectă, literele finale ale 
cuvintelor citite în ordinea cifrelor vor da 
titlul unei cunoscute poezii precum și nume- 
le autorului, poezie în care intilnim versul: 
„Alte măşti, aceeași piesă“, care se foloseşte 
atunci cînd vrem să arătăm că numai oame- 
nii s-au schimbat, dar situația a rămas la 
tel ca înainte. 

Poetul întăreşte această idee în versul ur- 
mător : „Alte guri, aceeași gamă“. De obi- 
cei se citează unul dintre cele două versuri. 


AL 
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Expresia este echivalentă cu zicala fran- 
ceză : „La meme Jannette, mais autrement 
coifée“ (Aceeași. Jannette dar altfel piep- 
tănată), sau cum se spune la noi: „Aceeași 
Mărie, cu altă pălărie“. 
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O PERLĂ A CARPAŢILOR 


SINAIA 


ORIZONTAL : 1) ...Sfinta Ana, situată dea- 
supra Sinaiei la 1218 m E Șura ...(sing. neart.). 
2) Poiana „„elegantă staţiune între Sinaia şi 
Bușteni, între aceasta şi Buşteni  aflindu-se 
cascada Urlătoarea e Notă muzicală. 3) Nouă 
la romani e Vechiul nume al muntelui Furnica 
din masivul Bucegi, la... deal de Sinaia, unde 
astăzi întilnim Hotelul Alpin (Cota 1 400), Va- 
lea cu Brazi (Cota 1 500) etc. 4) Pom fructifer 
e Cabană în munții Bucegi pe valea superioa- 
ră a Ialomiței, importantă bază turistică unde 
se ajunge din Sinaia pe poteca marcată cu 
bandă albastră, trecind pe lingă cabanele Po- 
iana Stinei, Piatra Arsă, Peștera, de unde mai 
sint 30 minute de mers. 5) În vest! e 5—0! 
0 Exclamație. 6) ...de Dobrogea, un fel de iederă 
care se putea vedea'pe  brinele „,Vinturișului“ 
şi „Colţii lui Barbeș“, despre care sătenii po- 
vesteau că a fost plantată de haiduci ca să as- 
cundă treptele de piatră care conduceau la 
locurile lor tainice e Pseudonim al lui Anton 
Bacalbașa. 7) ...lui Carp, unde Sinaia dispune 
de piste de schi pentru concursuri (din şaua 
Furnicii pină în ..cu Brazi—neart.) e Aţă. 8) 
Punct turistic în apropiere de Brașov e „La...“, 
punct pe traseul Sinaia — Hotelul Alpin — 
Virful cu Dor, nu departe de Cota 1500. 9) In- 
stitutul de Drept 9 pb pi: (siglă) e Uniu- 
nea Cidlistă Internaţională (siglă) e Dată. 10) 
Zerouri e Banda pe care se ajunge din gara 
Sinaia pină la Hotelul Alpin (Cota 1 400), cea 
mai modernă și mai confortabilă bază turistică 
din munţii Bucegi, situată pe muntele Furnica 
(pl.). 11) Haiduc din satul Brebu, care prin se- 
colul al XVI-lea, ar fi ridicat pe muntele Mo- 
lomoț, pe locul vechiului schit, o bisericuţă de 
lemn, distrusă în timpul războiului ruso-austro- 
turc din 1788, pe locul respectiv înălţindu-se in 
1858 o cruce de piatră, care poate fi văzută şi 
astăzi pe „Plaiul de la cruce“. 12) Numele na- 
tional al Irlandei e Capra  ...„vinat ce face 
Darie din fauna munţilor din jurul Sinaiei 
pL.). 


ă manu! ama 

gi Co BAN 
Tu 
COL SE 
CELE 
"CEE a 
WARE SEERE 


VERTICAL : 1) Poiana..., cabană situată pe 
versantul prahovean al Bucegilor, într-unul 
dintre cele mai pitoreşti locuri de pe muntele 
Piatra Arsă © ...voinicului (negritella rubra), 
o plantă intilnită de turişti in Bucegi (ncart.). 
2) „bucata, numele ştiinţific ai tisei, arbust 
nelipsit din” flora Sinaiei, declarat monument 
al naturii 9 Loc de trecere in albia unui riu 
(pl.). 3) Ion Popescu e Sinaia (gară) — cabana 
Furnica — Poiana Popicărie — Plaiul..., traseu 
pe care se ajunge la Cota i400 du ă "circa 2 
ore de mers, 4) Numeral (abr.). 6 „Este un sat 
de... elegante, cum rar întilnești in Europa, ... 
care au răsărit repede, ca în America, în mai 
puțin de 15 ani“, remarcă asupra Sinaiei anu- 
lui 1893 cuprinsă în cartea despre Castelul Pe- 
leş a scriitorului francez Léo Bachelin e Sta- 
țiune balneară pe Coasta de Azur. 5) Stincă sub 
care se deschide poteca spre dreapta prin pă- 
dure către Poiana Stinei. 6) Sală academică 
e Cinematograf. 1) Unul din elementele (ală- 
turi de teliu, brom şi fier) pe care le, conţin 
izvoarele din ju Sinaiei (verb) e Zece! 
8) ...Cantacuzino (1 1716), spătarul care ple- 
cind in pelerinaj a vizitat şi peninsula Sinai, 
dind apoi numele orașului din Bucegi e Seg- 
ment (abr.). 9) Nume masculin E Valea cu... 
(Cota 1 500), cabană unde se ajunge de la Si- 
naia în 2 ore. 10) La .„stincă întilnită pe tra- 
seul Sinaia (gară) — Hotel Alpin — Virtul cu 
Dor e Piscul „cabană situată pe versantul 
prahovean al munţilor Baiului, pe piciorul mun- 
telui cu acelaşi nume (1 010), deschisă perma- 
nent şi unde se ajunge intr-o oră de la gara 
Sinaia, pe marcaj punct albastru, oferind o 
frumoasă priveliște asupra staţiunii Sinaia și 
abruptului Bucegilor. 


Dicţionar : ABE, EIRE, EZE. 
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ORIZONTAL : 1) Azi-noapte / Femeia care 
mă iubea / O mică poemă-n proză din opera 
mea / Mi-a-ncniat odala unde nopți de-a rin- 
dul / Amindoi dormisem / Și păcătuisem, / După 
cum ne bătea gindul, / Nervii / Și literatura, / 
Cind cu ochi, / Cin cu gura, / Cind cu trupul 
nesătul / De orgia bizantină din... / Şi de tot 
ce ne-ntregea / În odaia-n care ea, / Profitind 
de faima mea, / Mă iubea fără perdea / Cu 
acelaşi „va urma“, / îngrădit în ghilimele, / Ca 
să stăm pe veci închişi în ele (Fapt divers) e 
Şi-n urmă le-ndrepiau cu grabă / Ca niște pă- 
sări albe-n zbor / Din insula... Salvador / Spre 
Spania / Spre taciturnul şi lacomul Escurial! 
(Romanţa celor trei galere). 2) Porniră cele trei 
corăbii, purtind in pintecele lor / Grămezi de 
aur, / Chihlimbare, / Smaralde verzi / Și-opaie 
blonde ; Iar sus pe bord, / Tristeţea-acelor ro- 
manţe veşnic vagabonde, / Cintate, / Azi, în 
drum spre..., / Jar mîine-n drum spre-Ecuator ! 
(Romanţa celor trei corăbii) e Nu se mai iubesc. 
3) Vint din regiunile tropicale e Oxid de uraniu. 
4) în fine! @ Ti recunosc ! / Pe puntea lui, 
odată, / Am navigat cu Cristofor Columb / 
Spre... cu mine de platină / De aur, / De ara- 
mă / Şi de piumb (Vasul fantomă). 5) Poezia 
dragostei (pl) e Răzgușit. 6) Rocada mare e 
Din ţara-n care dorm de veacuri vestiţii Fa- 
raoni (...) / Îţi vol! aduce trei smaralde nemai- 
văzute-n altă ţhră, / Trei perle blonde, pescuite 
de Negri-n gòlfui de... (Odeleţă) © Cale! 7) 
Nota: scriitotuiui e De-aidė... Othellb. 8) Cam- 
pion E Oţețiţi e Asociaţia crescătorilor de al- 


Strict 
autentice 


< Păstraţi curăţenia în faţa magazinului, 
gestionarul concediu de boală ! 

„ Reparăm pantofi de orice fel și schim- 
băm feţe de bărbaţi şi femei ! 

„În magazinul nostru, rochiile se scot, 
numai după ce sint achitate ! Fustele se 
ridică între orele 17 şi 20! 

. Aici zilnic covrigi, după masă plăcintă! 

. Închiriem costume elegante, gineri şi 
mirese |! 

. Nu avem ciorapi, pentru copii supra- 
elastici ! 


bine (abr.) 9) Traducere cuvint cu cuvint a tex- 
telor grecești şi latinești ® Azi plouă iar la... / 
Ce zici ? / Nu vrei să revedem șoseaua udă, / 
Şi cavaleru-n zale de oțel / Ce-aşteaptă dornic 
să ne mai audă / Bătind în poarta vechiului 
castel ? (Plastică medievală). 10) Din Orient, / 
Ovidiu m-a dus la... într-un sicriu de perga- 
ment, / Arabii m-au purtat în goana cămilelor, / 
Şi caravana / M-a cumpărat de la Bassora / 
Pentru-a mă vinde-n Ecbatana (Romanța necu- 
noscutei) O Lesbos mi-a dedicat un templu, / 
Citera, altul, / Iar... / Mi-a dăruit Arhipelagul 
cu toate florile / Şi-argintul / Monezilor cu efi- 
gia lui Eros-blond. (Romanța  necunoscutei) 
(neart.). 11) Ian !, iată! (reg.) e Căni mici. 12) 
Plouă strimb şi fals, / Plouă timpit / Plouă cum 
ploua-ntr-o zi la... / Cind sorbeam un vermut 
sec / Cu Anny Ondra / Într-un bar pe Piccadilly 
Street (Peisaj umed) @ Dinsul. 13) În seara 
cind ne-om întilni / Căci va veni şi seara-aceea / 
în seara-aceea voi aprinde trei candelabre de 
argint / Şi-ţi voi citi / Capitole din epopeea / 
Amantelor din..., / Citera, / Lesbos / Şi Corint / 
Şi-n seara cind ne-om întilni / Te-oi întreba, / 
Ca şi pe multele pe care le-am întrebat înain- 
tea ta : / — Voleşti sau nu să fii a mea? (RO- 
manțţă fără muzică). 


VERTICAL : 1) Cinta un matelot la proră, / 
Şi imnul lui solemn plutea / Pe-nţinsul Mării 
Marmara, / Ca-nţr-o cetate... / Cind orologiul 
din cupolă / Anunţă fiecare oră / Printr-un pre- 
ludiu de mandolă (Cinta un matelot) e Şi-n 
timp ce pentru semenii din turmă / Va-ncepe 
să lucreze-adinc lopata, / Aş vrea-plecat din 
țară fără urmă — / Să putrezesc pe... de la Pla- 
ta ! (Solilocul nebunului). 2) Ce cap de Rege- 
Saltimbanc părea azi-noapte luna ! / Un negru 
nor, ce desemna pe cer o spadă de.., / Minat 
de vint, s-apropia / De saltimbancul ce ridea / 
Dar Regele-aştepta furtuna / Ca și Polonius, 
tăcut şi nemișcat după perdea (Nocturnă) è Su- 


1. Vindem confecţii, pentru bărbaţi și fe- 
mei în rate ! 

8. Petreceţi o seară plăcută, cu muzică și 

antren în restaurantul, nostru închis 
pentru renovare ! 

9. Croșetăm și tricotăm jachete și pu- 
lovere, pentru femei şi-copii din lină și 
fibre sintetice ! 

10. Confecţionăm serviete, poşete şi curele, 
cu pielea clientului ! 

11. Vopsim orice fel de haine, peniru băr- 
baţi și femei din piele şi stofă! 


George M. Gheorghe 
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focată de viața cu program / Și de-acelaşi „va 
urma“ cotidian / Al savanților cu barbă, cu şo- 
şoni şi ochelari / Pedagogi și profesori octoge- 
nari / De algebră, geografie şi pian / Primăva- 
ra / A izbit cu pumnu-n geam / Şi-a fugit din 
pension / De la „Notre-Dame de... (Primăvară 
inutilă). 3) Nume turcesc e Nume românesc e 
Lipsiţi de orgoliu. 4) ... / Monteoru / Buzău / Şi 
Pulimanul nostru cu 80 pe oră, / Îşi bemolează 
viteză sonoră, / Şi-n gară, deodată, tăcut se 
opreşte ! (Itinerar) E Strofe vechi, o mandoli- 
nă, / Un Cezanne și doi Gauguin, / Patru măști 
de bronz: , Beethoven, Berlioz, Wagner, Cho- 
pin, / O sofa arabă, două vechi icoane bizanti- 
ne, / Un potir de-argint, mai multe vase vechi 
de... pline / Cu mimoza, tamburine spaniole, 


lampioane / Japoneze, trei foteluri cu inscripții 
musulmane, / „Fleurs du mal“ legate-n piele de 
Cordova, / Şi pe pian: / Charles Baudelaire 
şi-alături Villiers de l'Isle-Adam (Într-un bazar 
sentimental) e în port! 5) Erou a lui Vergiliu 
© Petece! @ Partenera meșterului Manole. 6) 
Oraș în Turcia asiatică 9 Unealtă şi maşină 
textilă e Dumitru Corbea. 1) Indică locul e 
Portari domneşti e Pămînt argilos colorat. 8) 
Vezi rindunelele se duc, / Se scutură frunza de 
nuc, / S-aşterne bruma peste vii / Peste pă- 
rinţi, / Peste copii / Şi peste şlepurile noastre / 
Din cimitirul Dunării albastre / De la Brăila 
pină la..., / Unde le-a-nţepenit rugina, / Că n-au 
fost şlepuri plutitoare / Decit pe Dunăre / Nu 
şi pe mare! (Itinerar) E Cel mai cunoscut... 
cal. 9) Şi drumul se-ntinde ca un gumelastic / 
Lipsit şi de spirit / Şi de simţul plastic / O 
biată cireadă de vaci şi viței / Ne-ntimpină-n 
gara de la Făurei, / Iar gara pustie din Lacul-.../ 
Ne anunţă că „Lacul-...“ a... secat! (Itinerar) 
e ...m-a coborit pe bulevarde, / M-a exilat prin 
cafenele / Şi prin modestele mansarde, / Iar 
restul marilor oraşe moderne mă privesc cu 
milă / O Vagabondă ce se vinde mulțimii / Pe 
monezi de-argilă! (Romanța necunoscutei, neart). 
10). Fir e în rada portului, / La cheiul pe care 
astăzi cresc castanii, / În rada portului, ce pare 
o lacrimă-a Mediteranei, / Dorm trei galere an- 
corate de zeci de ani, / Ce poartă-n pupe in- 
crustate / Trei nume spaniole : / Xeres, / Es- 
tramadura / Şi —... (Romanţța celor trei galere). 
11) De ce-ţi sint ochii verzi / Coloarea wagne- 
rienelor motive / Şi părul negru ca greşeala 
imaculatelor fecioare ? / De ce-ţi sint buzele 
pătate de violete trecătoare? / Şi miinile de 
ce-ţi sint albe ca albul tristelor altare / Din 
Babilon, / Şi din... ? (Celei mai aproape) @ Par 
trei sicriuri profanate / Din care morţii-au dis- 
părut / Cu-ntregile comori de aur / Şi pietre 
scumpe / Adunate / De cei ce le minau pe-Atlan- 
tic, / Din țărm în țărm, / Din val în val, / De 
cei ce le-ancorau cu grijă pe coasta-... bogatd 
(Romanţa celor trei galere, neart). 


Dicţionar : SITAV, INI, ULUS. 


TEST 


Acești doi 
căţeluşi 


s-au 


încurcat în lan- 
țuri şi nu mai 
pot ajunge la 


cuştile lor. Tre- 
buie să des- 
curcați fiecare 

4# lanț înainte de 
a ajunge cu 
numărătoarea 
la 20. 
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ORIZONTAL : 1) Elev al colegiului din ora- 
şul englez Rugby (William Webb) despre care 
o placă comemorativă aminteşte : „cu o indi- 
ferență încintătoare față de legile fotbalului, 
ce se juca pe vremea sa, a luat pentru prima 
oară în miini balonul dind naștere în acest fel 
trăsăturii distinctive a jocului de rugby e Ba- 
lonul atins la pămint în terenul de ţintă ad- 
vers. 2) Principiu fundamental în jocul de rug- 
bi conform căruia oricită bărbăție și energie ar 
dovedi în teren, jucătorii trebuie să se ţină de- 
parte de orice procedeu  neloial, să respecte 
intru totul regulamentul şi spiritul sportiv 
(2 cuv.) E Localitate în Franța. 3) Ultimul a- 
părător din fața terenului de ţintă (pl.) e Su- 
prafață agricolă. 4) Extreme la .„..rugbi! e Ta- 
ie-n carne vie  (pl.). 5) Amestec de boia! 
9 Victor Udrea e Cais! 6) Post scriptum 
e Fază caracteristică în jocul de rugbi în care 
jucătorii celor două echipe așteaptă, legați in- 
tr-un anume fel, introducerea balonului pe 
pămint. 7) A stopa un atac, balonul, etc. e Su- 
prafață de teren... agricol e La mi locul tere- 
nului ! 8) Rezultat e Oferă șansa incepere 
sau de a al terenul O Începe transformarea! 
9) Catene! Procedeu spectaculos de oprire a 


PM SAAd 


BALONUL OVAL... ÎN CAREU! 


unul adversar ce se indreaptă cu balonul că- 
tre terenul de țintă. 10) ocedeu tehnic de 
scoatere a balonului din grămadă e Indică o 
alternativă, 11) Trecerea balonului la un coechi- 
pier ce se află intr-o situație favorabilă de 
continuare a acțiunii @ Enescu Jean e Indică 
numărul de puncte ciștigate de fiecare dintre 
echipe. 12) Strins legați 0 Realizarea unui 
atins în terenul de țintă (pl.). 


VERTICAL : 1) Trei ...din Sheffield ! e Jocul 
de rugbi, introdus de aproape 70 de ani în țara 
noastră de o serie de studenți entuziaști ce se 
întorseseră de la: universitățile din Franța 
e Cupeu ! 2) Încununează frunțile învingători- 
lor ®© Tip de grămadă ce are loc în cimpul de 
joc şi se formează cind balonul se află pe pă- 
mint, iar jucătorii celor două echipe se adună 
în jurul lui (masc.). 3) Delimitează marginile 
terenului de joc, centrul acestuia, suprafața de 
țintă precum și distanța de 10 și 22 de metri 
de la mijlocul terenului și respectiv de la te- 
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renul de țintă e Radu Durbac e Ocupă în- 
totdeauna locul  întii. 4) Strinse-n  cltrd! 
© Evantai japonez E Neted, fără denivelări. 
5) Sprijină spatele e Primele sloluri! 6) Cu- 


les ! @ Cel utilizat în jocul de rugbi are o for- 
mă ovală și o greutate cuprinsă între 375 și 
425 grame (pl.). Tip de barcă ușoară e Tra- 


sarea cu var a liniilor de margine și din in- 
teriorul terenului în scopul de a le face mai 
vizibile pentru jucători, arbitri şi atori 
(pl.). 8) Uwe Yvert ®© Lege conform căreia ar- 
bitrul nu trebuie să întrerupă jocul atunci cind 
o infracțiune survenită este urmată de posi- 
bilitatea echipei nevinovate de a obține un 
ciștig (incercare, dropgol, etc.). 9) Dusă înapoi! 
9 Cuier! e Pase finale! 10) A da cu ceară 
(pop). e Diftong latin e Piesă de Tudor Mu- 
şatescu. 11) Extreme e Carte! e Aur (înv.). 
12) „Linie“ de jucători cu un rol important în 
desfășurarea acțiunilor ofensive. 

pichona: ERR, IOAB, EFF, IRD, OGI, SLO, 
ASUD. 


Bătrina doamnă care are pe conștiință 'sute 
de asasinate (bineînțeles imaginare !), Agatha 
Christie (după numele primului ei soţ, colo- 
nelul Archibald Christie), şi-a găsit fericirea 
la 79 de ani, prin căsătoria sa cu arheologul 


lata 


în doi 


Un filozof este intrebat de un tinăr 
ce femeie trebuie să-şi ia de soție. I 
se răspunde : 

— Nu ştiu deloc. Frumoasă, eşti 
sclavul ei, urită, n-ai s-o iubeşti, să- 
racă, te va ruina, bogată, te va ţine 
sub călcii, spirituală, işi va bate joc 
de dumneata, proastă, te va face ri- 
dicol, bună, îţi va fi urit cu ea, rea, 
te va face să suferi torturile iadului. 

D 


Cind te căsătorești e ca și cum ai minca 
ciuperci otrăvite — spunea umoristul Alphon- 
se Allais. 

— Adică, cum vine asta ? 

— Cind ţi-ai dat seama că al luat otrava e 
proa tirziu | 


Marchiza de Beauchamps, care be opunea 
căsătoriei fiicei sale cu un căpitan de mușche- 
tari, nobil, dar foarte sărac, îi spunea acesteia: 

— Fata mea, să știi că domnul de Surzec 
vrea să te ia numai pentru banii tăi, ca să-și 

datoriile, 

La care fiica replică cu vehemenţă : 

— Dar nici nu-i trece prin minte să-și plă- 
tească datoriile, mamă ! 


Un prieten îi spuse cunoscutului dramaturg 
örnson : 


— Numai tu ești vinovat că am stricat lo- 
godna. 

— Dar ce amestec am eu în această ches- 
tiune ? 

— Deunăzi am fost cu logodnica la teatru, 
la un spectacol cu piesa ta, cînd mi-a spus : 

— Un bărbat care adoarme la teatru și mai 
și sforăie nu poate fi niciodată soțul meu! 


Vorbind despre recăsătorirea văduvilor, 
Georges de Caunes de la televiziunea franceză 
spunea : 

— Recăsătorindu-se, văduvele se consolea- 
ză, văduvii se răzbună !... 


Un actor perora într-un cerc de colegi: 

— Ce să vă spun, dragii mei, admirabil lu- 
cru e însurătoarea. Trăiesc minunat și chel- 
tuiesc numai jumătate decît pe vremea cind 
eram holtei. 

— Ştii ce ? — îi zise cu zimbetul lui irezisti- 
bil Maurice Chevalier. Mai ia-ţi o nevastă și 
o să trăieşti gratis. 


Mallowaw. 
După un încîntător voiaj de nuntă în Meso- 


potamia și în Europa ea a declarat: 


— Sint o femeie norocoasă că m-am măritat 
cu un arheolog. E pasionat după antichităţi. 
De aceea, cu cit îmbătrinesc cu atit îi par mai 
. interesantă. 


Jean Dorat, călăuzitorul pașilor lui Ronsard 
în tainele poeziei, s-a căsătorit la vîrsta de 78 
de ani cu o frumoasă jună ce nu împlinise 
nici 19 ani. Carol al IX-lea al Franței, la 
curtea căruia se afla, îl întrebă pe poet: 

— Cum de ai putut săvirși o asemenea gre- 
şeală ? 

Jean Dorat îi răspunse fără să ezite: 

— Sire, nu e decit o licență poetică! 


Pictorul Lantara se îndrăgosteşte de o necu- 
noscută, văzută în treacăt, pe care căuta za- 
darnic s-o reintilnească, 

— E înaltă ? — îl întrebă un prieten. 

— Poate, 

— E blondă ? 

— De canu? 

— Are ochi mari ? 

— De unde vrei să știu ? Te uiţi să vezi ce 
rii are tunul al cărei ghiulea ţi-a furat 


Scriitorul francez Henry de Montherlant 
susținea că celibatarii cunosc mai bine fe- 
meile decit bărbaţii căsătoriți. 

— Dovada ? îl intreabă cineva. 

— Însuși faptul că au rămas celibatari, răs- 
punse celebrul scriitor. 


Herbert Spencer care a rămas burlac pînă 
la o virstă înaintată, a fost întrebat de un 
pri 


— Vrei să mori neînsurat ? Nu te întristea- 
ză această stare ? 

— Dimpotrivă, a răspuns Spencer, chiar îmi 
face o deosebită plăcere să-mi închipui feme- 
ia cu care aş fi putut să mă însor, şi care să 
nu fie numai ea fericită că n-am săvirșit 
această neghiobie |... 
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ORIZONTAL : 1) După cei.. 
șase ani de-acasă 9 „Harta“ 
stelelor. 2) Are un cap... lumi- 
nat, la întuneric @ Grup de 
oameni sau animale avînd ca- 
racteristici fizice comune 
(pl). 3) E studiată la chimie 
(pl) @ Mare împărțită între 
Iordania și Israel, cu cea mai 
joasă altitudine de pe glob 
(392 m). 4) Repetate la... repe- 
titie! @ Becul.. stră-străbu- 
nicilor... 5) ..şi lumina lui @ 
Poftim, serveşte! (6) Acar, 
arac, acră, arcă. Ce-a mai ră- 
mas ? @ Vorba oii @ Nicu 
Gruia. 7) Oxidarea rapidă a 
unei substanțe, însoțită de dez- 
voltare de căldură (şi lumină) 
8) Înaintea televizorului @ Un 
punct mai mare pe hartă. 9) 
Cei mai buni @ Puși la dis- 
tanță. 10) „Tremuriciul“ de pe 
scenă @ Chemat din nou la 
rampă. 

VERTICAL: 1) Asigură 
condiții exemplare de învăță- 
tură @ Care iubește curățe- 
nia. 2) O fetiță mai mică sau 
mai mare @ Asociaţia sporti- 
vă Recolta. 3) Între două re- 
creații A împrăștia raze de 
lumină, de căldură etc. 4) Ana 
Tudoran @ A o duce... într-o 
ceartă ! 5) Tub... electronic 9 
Starea sufletească a celui care 


PENTRU ÎNCEPĂTORI © PENTRU ÎNCEPĂTORI 


MERDEER. 


„aspiră“ la ceva“. 6) Camere 
fără ferestre destinate unor 

E scopuri speciale (în fizică, în 
t medicină etc.) @ Primele la 
clasa I-a! 7) Neascultători şi 


e răsfățați @ Apar uneori în 
din clasele calcule. 8) Adună între file 
toată înţelepciunea lumii (pl.) 


9 Stinjenelul din cartea: de 


botanică. 9) Punct cardinal Ş 
p are Nouă luni de școală @ Mate- 


rial textil. 10) Are la bază şti- 
ințele exacte @ Un fel de „e- 
vrika“ ! 


LUCEAFĂRUL ©@ FSTIVAL 


e m 


MARGUERITTE 


DE LA STÎNGA SPRE DREAPTA : 1) In- 
cuietoare cu cheie. 2) Își vinde scump pie- 
lea. 3) Tace şi face. 4) Unchiul... Sam! 5) 
Îţi dă numai dacă-i dai. 6) Stau în mijlocul 
drumului ! 8) O sută una! 9) E o dulceaţă. 
10) Autorul primelor selecţii... naturale. 11) 
Fără bujori. 12) Muzicuţă de gură. 13) Spus 
cu durere. 

DE LA DREAPTA SPRE STINGA : 1) Se 
prind în curea. 2) Soaţele lor sînt nişte... 
vaci. 3) Un fel de fel. 4) Domnişoara... Nas- 
tasia. 5) Poftim ? 6) Aur anagramat! 1) Suc 
destupat ! 9) Iniţialele lui... „Vrem pămînt“. 
10) Scânţiie la mers. 11) Unul... lăudat. 12) 
Nea... Anagramă ! 13) Ţesătură... de apă! 

La o dezlegare corectă, cele 13 litere din 
jurul petalelor vor da titlul unui roman, 
transformat mai tirziu și în plesă de teatru, 
de Alexandre Dumas-fiul. Romanul (apărut 
în 1848) și mai ales piesa (1852), în urma 
succeselor obținute, au popularizat figura și 
numele eroinei Margueritte Gauthier, 
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Literară? 


— fantezie — 


ORIZONTAL : 3) Gen de păsări răpitoare 
de zi. 5) Căpetenie a unui trib, a unei for- 
mațţii statale în țările arabe. 1) Peşte teleos- 
ten, dulcicol, de o mare valoare economică 
(pl). 8) Element chimic  (constituitiv al 
glandei tiroide, absenţa lui provocînd creti- 
nismul și gușa) descoperit de chimistul fran- 
cez Bernard Coutrois în 1811. 10) Culoare 
obținută prin suprapunerea tuturor compo- 
nentelor spectrelor luminii zilei (masc). 11) 
Mică monedă spaniolă de argint, valorind 
25 de centime. 12) Îmbinarea a două piese în 
prelungire, făcută astfel încît să poată trans- 
mite o sarcină de la una la alta. 13) Para- 
lelogram cu toate laturile egale şi cu dia- 
gonalele perpendiculare. 15) Erou legendar 
al luptei elvețienilor împotriva stăpînirii Hab- 
sburgilor austrieci în sec. XIV. 17) Interval 
între două sunete apropiat. 18) însuşirea de a 
distinge o notă muzicală corectă de una falsă. 
19) Denumire dată unor artropode din cla- 


Remember 


Pe patul de moarte, regre- 
tat de toți, Traian căuta să-şi 
încurajeze prietenii şi soldaţii 
care plingeau : 

„Am trăit destul, căci mor 
neînvins !“ 


AA A 
$ 4 


N 


f, 


f 


IN N 
DA $ & 


N 
A 


Renumitul matematician 
Bossut zăcea pe patul de moar- 
te înconjurat de membrii fa- 


A 


A 


miliei şi nu răspundea la nici 
o întrebare. În camera muri- 
bundului a intrat prietenul său 
savantul Monpertu. Cînd i s-a 
explicat starea bolnavului, a- 
cesta a spus : 

— Aşteptaţi, o să vorbească 
îndată. 


N 
$ 


AN 


A/A 


IN. AAN. AN 
$ + $ 


— Cit fac 12 la pătrat? îl 
întreabă în șoaptă pe Bossut. 

— 144 ! Au fost ultimele cu- 
vinte ale matematicianului. 


$ 
N/A 
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RU ÎNCEPĂTORI 


sa arahnidelor. 21) Instrument folosit pentru 
efectuarea de calcule aritmetice simple, cu- 


noscut încă din antichitate. 22) Formă a 
conştiinţei sociale care oglirdeşte realitatea 
în imagini estetice (pl.). 


VERTICAL : 1) Mișcare bruscă, cronică 
sau tonică, reproducînd deformat şi fără jus- 
tificare uri act motor obișnuit. 2)  Mamitfer 
carnivor din familia felidelor care trăiește 
în Africa şi în Asia meridională (pl.). 3) În- 
clinare spre glume şi ironii ascunse sub o 
aparență de seriozitate. 4) Sistem muntos 
care se întinde de la Marea Kara la Marea 
Caspică. 5) Parte componentă a cârligului de 
pescuit, care împiedică scăparea capturii şi 
ieșirea momelii de pe el. 6) Piesă care men- 
ține distanța între paletele unei turbine cu 
aburi. 9) Geniu al neliniștii care stirneşte 
pasiuni, dorințe (în poezie). 10) Singurul 
roman scris de. criticul şi istoricul literar ro- 
mân Garabet Ibrăileanu, în care vădește o 
mare capacitate de aprofundare psihologică. 
13) Agregat -mineral constituent al scoarței 
terestre. 14) Rasă de cîini de vinătoare de 
talie mare, care indică vinatul mic oprin- 
du-se în faţa lui. 15) Multiplu al kilogra- 
mului. 16) Ansamblu a tot ce există în rea- 
litate. 19) Fibră naturală de origină ani- 
mală. 20) Imagine alb-negru. 


La o dezlegare corectă, literele din pătră- 
țelele cu soț citite în ordine crescindă vor 
da numele unui poet, dramaturg, filozot şi 
eseist român (1895—1961) ; 2 cuv. 6, 5). 
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1952 


Ieri am împlinit fics 30 de 
ani de zile. Frumoasă vîrstă. 
De răscruce în destin. În loc 
de urare tata mi-a spus că cu 
stabilizarea nu-i de glumă. O 
să fie din ce în ce mai dificil 
să-mpuşti francul. Asta l-a-n- 
toarcere, că fusesem la oraş 
să mă tund. Atunci mi-a venit 
ideia să plec in marele oraş 
industrial că la noi în Pereni 
n-a existat niciodată spiţerie. 
Plec pe jos că boii e obosiţi. 
Pin'la haltă e cinșpe kilome- 
tri, pîn'la școală e șaişpe. Pen- 
tru un kilometru de mers cu 
cursa economisesc zece lei și 
48 de bani. Un kil de marme- 
ladă şi tot mai rămîn cinci lei 
și 23 de bani. O să fie greu, 
da'orișicit scap de sapă. 


1954 


Stau în scaunul clienţilor și 
citesc cum s-a călit oţelul. De 
la biblioteca de cartier că am 
fişe bogată. Deşi tovarăşa e 
soția mea. Am adus-o și pe 
ea de la Pereni. Lunea se tun- 
de puţini. Tovarășul miliţian 
pe gratis, că vine săptăminal 
şi n-am cine ştie ce de tăiat 
și Horaţiu Firfirică, actorul 
din colțul de vizavi. O s-ajun- 
gă departe Firfirică, ăsta. Ştie 
o groază de bancuri și le spu- 
ne cu cel mai mare talent. 
L-am văzut şi într-o piesă. 
Făcea pe nebunu cu o tigvă 
în mînă. Da era de ghips. Azi 
mi-a spus că o să joace într-o 
piesă turmentat. Mă tund şi 
mă rad singur. E un cîştig. 


cai EI i ANI ai 

Fiu-meu și-a bătut patinele 
în cuie direct în bocanci. Pen- 
tru asta l-am tuns cu mașina 
zero. M-am certat cu nevasta 
că-i îngheaţă inteligenţa. Foar- 
te bine, dacă e așa de inteli- 
gent cînd n-are decit o sin- 
gură pereche de bocanci. Cite 
ciubucuri trebuie să fac eu ca 
să-i iau alții ? Vorba lui Sta- 
mate de la mercerie care zi- 
cea de unu Ghete c-a zis 
„Mai multă lumină !“ 


k o a 

Am publicat o epigramă la 
gazeta de -perete că nu mai 
sint particular, avem coopera- 
tivă şi sint membru fondator 
cu origine sănătoasă. Cît am 
luptat pentru asta. Din '52 de 
la ucenicia profesională, la 
nea Petrişor, cînd plătea tata 
200 pe lună, bașca curcanul și 
jumatea de porc de Paşti și 
de Crăciun. Reproduc epi- 
grama : 


Cu foarfece și pieptene 
Luptăm cu avint, hei! 
Combatem chiul și lene, 
Şi îi radem pe cei răi, 


Ideia cu semnătura. Figaro 
Popescu-Pereni a fost a lui 
tovarășul şef de la sindicatul 
nostru nou înființat. Cică a 
mai fost unu care şi cînta, că 
pe mine mă cheamă Gogu. 


1962 


Am fost promovat și sînt 
responsabil . de salon. Ce co- 
incidenţă. Tocmai azi mi-a 
scris Firfirică din Franța. 
Poate mi-aduce un brici a-n- 
tiia. Cică tot turmântat joacă. 
E o performanţă să te-mbeţi 
seară de seară vreme de şase 
ani de zile. Mi-a trimis şi o 
tăietură din ziar în care unu 
scria că el se duce la toate 
piesele de teatru. Dacă are o- 
mul timp face ce vrea cu via- 
ţa lui, nu ? Noi am băut șam- 
panie și ne-am uitat la tele- 
vizor unde s-a cintat şi șlagă- 
rul lui Vico Toriani. La Bu- 
letinul meteorologic am văzut 
un incendiu în Arizona, Vai 
de capul lor! 


1965. 


Anul ăsta am tras c-a fost 
campanie de presă. Nu mai 
pridideam cu pletoşii. Ca pe 
vremea lui Malagamba, cu 
creasta de cocoș. D-aia nici 
n-am mai dat pe la Pereni 
şi-am pus de murături în bal- 
con. Nevastă-mea zice să ne 
luăm mașină că de trei ani în 
București la distanțele capita- 
lei se merită. Blocul în Baltă, 


frizeria în Rahova, biblioteca 
ei în centru. Nu mai vorbesc 
că miine fiu-meu dă la fa- 
cultate, la drept, că e mai pu- 
țini pe un loc. O să-l fac a- 
vocat. Meserie curată, diblă 
să ai, că dacă nu curge, pică, 
Unde-i lege, nu-i tocmeală. 


1969 

A avut dreptate nevastă- 
mea. Cu munca obştească am 
fost transferat la Atene Pa- 
las. Pe urmă nici eu nu m-am 
gindit cînd eram în provincie 
c-o să am rubrică permanen- 
tă la Urzica. Maxime şi cuge- 
tări. Inspirate direct din viaţă, 
că clienţi, slavă domnului, şi 
spălaţi pe de-asupra, am cu 
ghiotura. Pentru numărul vi- 
itor am ceva: 

Barbu Nutzescu, operator la 
TV, zice: „S-a dezintegrat 
din muncă şi-a ajuns la ora 
actuală în obiectiv la cei cer- 
taţi. cu echitatea socialistă“. 

Ana Fureanu, inspectoare la 
Ministerul învăţămîntului (cu 
ea o să aranjez cu repartiza- 
rea lui fiu-meu), zice: „Vai, 
tu! Nici nu-ţi imaginezi ce 
baftă. Noroc că n-a venit 
tramvaiul o jumătate de oră, 
că la aprozarul din stație au 
adus spanac refuzat la ex- 
port“. ă 

Nea Grig, șef de sală ală- 
turi, vecin adică la Atene Pa- 
las, zice : „Mă, Gogule, tu şti 
legea lui Ohm ? (cică așa se 
scrie). Dacă ești om cu mine 
sint şi eu om cu tine“. 

Nae Birău, şef la un ziar 
(e cam chel, săracu!)), zice: 
„Asta e parazitismul : să ceri 
de la mediul înconjurător mai 
mult decit îi dai tu celor care 
așteaptă de la tine această o- 
bligație şi îndatorire de o- 
noare“, 

Şi multe altele. Mi-a scris 
ăl bătrîn o vedere de la Her- 
culane că i-am uitat. De unde 
să ştie el că țăranul român, 
chiar dacă e şi el, e talpa 
țării ! 


1973 


Fiu-meu n-a făcut nici o 
brînză cu avocatura. Acu. e 


LUCEAFĂRUL 0 ESTIVAL 


consilier juridic la alimenta- 
ra. Altă giscă-n altă traistă. 
Nevastă-mea i-a spus: vezi, 
mă, dacă n-ai trecut pe la bi- 
blioteca universitară că-ți dă- 
deam cele mai groase cursuri ! 
Nu mă bag. Ca casier prin- 
cipal ea ştie mai bine. Tot ea 
m-a convins să nu mai joc la 
loz în plic că cu „mai trage 
o dată“ nu te procopsești. 


1978 


Iar- nu ne-am calificat la 
fotbal. Mai bine, că nu văd 
cum aş fi făcut rost de bi- 
lete pentru Argentina. Aşa 
că o să ne mutăm. Am gă- 
sit o casă cu curte în Co- 
troceni. E a unuia care făcea 
filme contemporane şi s-a mu- 
tat la Buftea. Natura, natură, 
da e şi mai aprape de locul 
de muncă. S-a aranjat totul 
cînd l-am ras. C-a venit prin 
mica publicitate. 


1982 


Asta da! Am primit pre- 
miul Asociaţiei Scriitorilor 
pentru culegerea de „Maxime 
şi cugetări“ publicate ani de 
zile la rind în Urzica. Miine 
mă duc la Pereni să lansez 
volumul, împreună cu colegii 
de la Uniunea Scriitorilor. E 
vorba să fiu tradus şi în lim- 
ba albaneză. Tot nevastă-mea, 
săraca. A avut dreptate: una 
e să scriu la bloc, alta la casă 
cu curte. Să nu uit să-l rog 
pe maestrul Firfirică să-mi ci- 
tească cîte ceva din carte la 
„Meridianele umorului“ pe 
programul unul. 


1983 


Azi am ieşit la pensie de la 
Atene Palas. De-acum arta e 
pe primul plan. Mai întîi 
să-mi pun la punct jurnalul. 
Cred că cel mai nimerit titlu 
ar fi „Şi eu l-am citit pe Ca- 
ragiale“. Da’ o fi scris mult, 


ăsta ? 
Pt. conf. 
Toma Michinici 


p 
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ORIZONTAL: 1) 
Marele nostru poet 
autor al poeziilor: 
„Lacul“, „Freamăt de 
codru“, „Floare al- 
bastră“ ș.a. ® Pline 
de viață. 2) „...Nor- 
dului“, roman de 
Eugen Barbu, a că- 
rui acţiune se des- 
făşoară în vara fier- 
binte a lui 1944 (ne- 
art.). © Prenumele 
poetului Păunescu, 
născut la 20 iulie 
1943 3) Avint e 
Dramaturg român 
contemporan, auto- 
rul piesei „Într-o 
noapte de vară“. 4) 
„Seceta“ este titlul 
unei poezii a acestui 
tînăr poet român 
(Damian) e Grupa- 
re etnică în Ghana, 
Togo şi Benin. 5) 
Poftim e Poet ro- 
mâ autor al volu- 
mului  „Soărele şi 
liniștea“ (Victor ; 
n. 1923) © în 
pace! 6) „Dimineţi 
de vară“ şi „Sub cer 
senin“, volume de 
versuri ce aparțin a- 
cestui poet român 
contemporan (Nico- 
lae; n. 1919) e în- 
țeapă. 1) Unul din 
poeţii noștri clasici 
(1881—1913), din o- 


"E AY ] 
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S Pa 
pera căruia reținem 
poezia „Noapte de 
vară“ e Căldură o- 
menească. 8) A-și 
potoli setea e A iezi, 
a se vărsa (înv) e 
Mustrare. 9) În mie- 
zul verii! e  Siglă 
pentru „International 
Academy of Astro- 
nautics“ e în curs! 
9 Veri pe  sfirșşite! 
10) Paul Urmuzescu 
e Manifestare artis- 
tică susținută de un 
singur interpret. 11) 
Cunoscut prozator 
contemporan (Fănuş; 
n. 1912), semnatarul 
volumului „Vară 
buimacă“ e Autoa- 
re de literatură pen- 
tru copii (Elena; n. 
1911), din ale cărei 
cărţi reamintim pe 
cea intitulată „Zile 
de vară“. 12) Bron- 
zată la soare e Din 
lirica acestei cunos- 
cute poete (Otilia; 
1894—1967) reținem 
volumul „Lumini și 
umbre“ precum și 
poeziile „Vara“ şi 
„lulie“.. 


VERTICAL: 1) Poet 
sovietic rus  (1895— 
1925) care a cîntat 
acest anotimp în 
„Griul să se legene 
încearcă“ şi „Seri, 


ah, seri albastre, 
nopți cu lună beată“ 
e „Ceas de umbră“ 
este titlul unuia din 
volumele acestui pro- 
digios poet contem- 
poran (Vlaicu; n. 
1913). 2) Poet mehe- 
dințean (Ion; n. 
1905), autorul volu- 
mului „Cadran so- 
lar“ e Boltă înste- 
lată e Elena Radu. 
3) Cunoscut liric 
transilvănean (1886- 
1954) de la care 
ne-au rămas și cîte- 
va poezii legate de 
tema noastră, ca 'de 
exemplu „Vară“ şi 
„Seceriş“ e  Dorită 
vara și iubită iarna 
e Autorul unei cărți 
„Pentru zile de va- 
canță (Ion;  1895— 
1974). 4) Se 
dește în apa lacu- 
rilor 9 Poet mara- 
mureşean (Ion; n. 
1940). 5) Eterna eœ- 
nigmă € Reprezen- 
tant ieşean al li- 
ricii noastre  (Geor- 
ge; n. 1902), autor şi 
el al unor poeme de 
sezon: „Vară“ şi „Iu- 
nie“. 6) „Soare şi ză- 
pezi“ şi  „„Violoncel 
solar“ sînt titlurile 
unor volume semna- 
te de acest poet con- 


oglin- : 


temporan (Camil; 
1902—1977).1) Arbust 
din frunzele căruia 
se pregăteşte renu- 
mitul ceai de Para- 
guay € Într-un ceas! 
e Prenumele scrii- 
toarei... Beniuc. 8) 
Poet statornicit la 
Cluj-Napoca (Cor- 
nel; n. 1947), autorul 
volumului. „Iasomia“ 
e Decret al vechi- 
lor țari. 9) „Dulce 
vară“ este titlul u- 
neia din poeziile a- 
cestui poet (Aurel; 
n. 1930) e Feriți de 
razele dogoritoare 
ale soarelui. 10) Poet 
şi prozator român 
(Ion; 1895-1964), 
semnatar al poeziei 
„Seceta“ e Articol 
e Tocmai (reg.). 11) 
Pseudonim al poetu- 
lui român Ion Al- 
George e Cintă în 
colivie (dim. pl.). 12) 


Vinzător de in e 
Cunoscut prozator 
român (1910—1965) 


care ne-a lăsat, prin- 


tre altele, volumele 
„Livezile tinere“, 
„Inimi: fierbinţi“, 


„Împărăţia soarelui“ 
etc. 


Dicționar: BUE, 
EZI, CAA, TAM, 
IAG. 
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ORIZONTAL: 1) 
Prozator român (Ion; 
n. 1933), 
unor volume de nu- 
vele şi povestiri 
(„Oameni cu simțul 
umorului“, „La iarbă 
albastră“,  „Pompie- 
rul și opera“) în care 


aspectele nocive din. 


realitate sint prezen- 
tate cu umor, iro- 
nie și sarcasm ©® 
Poet şi prozator (Şte- 
fan; n. 1931), care a 
scris şi o comedie 
intitulată „O lună de 
confort“. 2) Aplauze 
9 Stirnesc riîsul... 3) 
Celebru erou de co- 
medie „creat“, pe 
rind, de  Beaumar- 
chais, Mozart şi Ros- 
sini e Singura fiin- 
tă cu... simţul umo- 
rului © Alexandru 
nal mic! 4) Ciolănoşi 
e Fără „pereche. 5) 
într-un cîntec! e 
Exigenți e Acid ri- 
bonucleic 6) Locali- 
tate în R.P. Ungară 
e  Scinteietori. 1) 
Lemn 
arborele gabonez 
Poga € Clar €e Li- 
terat român (Saşa) 
care a scris și proză 
satirică, de pildă vo- 
lumul „Tibilc, Tu- 
reatcă et Co“. 8) Coa- 
na Joițica din „O 
scrisoare pierdută“ 
de I.L. Caragiale în 
limbajul Cetățeanu- 
lui turmentat e Ar- 
tist al poporului care 
a debutat în comedie. 
9) Micşorare a glo- 
bulelor roşii din sîn- 
ge © Locuitori ai 
vechiului stat Asiria. 
10) Mică localitate în 
Franța e Adela Măr- 
culescu e Adminis- 
traţie (presc.). 11) Alt 
nume al lui Dio 
Chrysostomos „Gură 
de aur“, retor elin a 
cărui elocinţă se ca- 
racterizează prin ma- 
liţie ascuțită, disi- 
mulare ironică, umor 


autorul . 


obținut din ` 


e „Turnul...“, volum 
de proză umoristică 
de Neagu Rădulescu. 
12) A dezvălui şi prin 
mijloace satirice lip- 
surile oamenilor ©® 
Mișcare a miinilor, 
capului, prin care se 
exprimă clovnii. 


VERTICAL : 1) 
Mare comediant e 
„„de Halle, reprezen- 
tant de seamă al tea- 
trului medieval fran- 
cez, autor al „Come- 
diei frunzişului“, al 
„Comediei lui Robin 
şi a lui Marion“ etc. 
2) Poet comic elin 
(c. 446 — c. 386 î.e.n.), 
clasic. al dramatur- 
giei universale, autor 
de savuroase comedii 
satirice ® Dem Ră- 
dulescu. 3) Prototipul 
intrigantului (vezi 
„Othello“) e ‘Operă 
dramatică cu subiect 
şi deznodămînt vesel, 
(pl.). 

4) De asemenea e 

Scriitor francez (Ja- 
cques; 1513—1593) 
care, ridiculizind am- 
biţia de a parveni a 
unora, spunea că a- 
ceasta este „un cal 
neîmblinzit care nu 
se lasă (de zvirlit din 
picioare) pină ce nu 
trîntește pe călăreț“. 
5) Preludiul rîsului 
deschis e  Cămașă 
de artă. 6) Oraş și 
port în Japonia @® 
Pătură socială de jos 
(înv) e Barbu Cio- 
culescu. 1) Unele 
care stirnesc risul e 
Amalgamați în ve- 
chea chimie. 8) Sar- 
castic, caustic, care ia 
în ris O Eseist englez 
(Charles; 1775—1834), 
unul din creatorii e- 
seului spiritual şi u- 
moristic. 9) A produ- 
ce mirare sau admi- 
raţie e Boul sfint e 
Elena Georgescu. 10) 
Picior de vers! e 


Marele nostru pro- 
zator şi dramaturg 
(1852—1912), auto- 
rul -cunoscutelor co- 
medii. „O noapte fur- 
tunoasă“, „Conu Le- 
onida față cu reac- 
țiunea“, „O scrisoare 
pierdută“ etc. 11) Li- 
teră grecească € 
Prozator şi drama- 
turg francez (Jules ; 
1864—1910), creato- 
rul unor comedii de 
succes în epocă 
(„Plăcerea de a ru- 
pe“, „Piinea de 
casă“, „Domnul Ver- 


net“ etc). 12) Divi- 


nitate masculină la 
vechii greci care fă- 
cea parte din suita 
lui Dionysos Împreu- 
nă cu satirii, stîrnind 
rîsul cu pintecul lui 
umflat, abla ținîndu- 
se pe un măgar ca- 
raghios $ Desen în- 


suflețit în filmele 
haziii. 
Dicţionar : ocs, 


AFO, DYE, ASAS, 
UMO, AAA,. ETA. 
Mircea 
Iordache 
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La borțile 


La 23 aprilie 1616 a murit în aceeaşi zi cu 
William Shakespeare cunoscutul scriitor spa- 
niol Migue! Cervantes, autorul lui Don Quijot- 
te. A fost o coincidență bizară, de pe urma 
căreia însă omenirea a pierdut doi dintre iluş- 
trii săi reprezentanţi. Cu toate că cei doi 
scriitori au murit la aceeaşi dată, aceasta nu 
înseamnă că decesul a avut loc în aceeași zi, 
dat fiind că Spania și Anglia foloseau calen- 
dare diferite. ö 


Baiazid a murit într-o cușcă de fier. Ducele 
de Clarence s-a înecat într-o bute cu vin; 
amiralul Drake a decedat devorat de crabi; 
Eschii a fost ucis de căderea unei broaște tes- 
toase, iar Sofocle a murit de ...bucurie. 


Cei dintii „suporter“ care, conform legen- 
dei, a murit în tribuna unui stadion olimpic, 
a fost ...Thales din Milet. Cel, 90 de ani pe 
care-i avea nu-l împiedicaseră pe celebrul 
filozo? şi matematician să plece pe mare spre 
a asista la Jocurile Olimpice. El a murit în 
cursul celei de a 58-a Olimpiade, în care a 
triumfat la box ..„Pitagora ! Dacă Thales din 
Milet a murit doborit de insolație și de bătri- 
neţe, Chilone și el unul din „cei șapte înţe- 
lepţi“ ai Eladei, a fost ucis de emoție în timp 
ce-şi îmbrăţișa fiul învingător la concursul de 
pugilat. 


PET FI de ii gat, domâigattă de onoare 
pe lingă regina Ana de Austria, şi-a prelungit 
logodna timp de cinci ani. 

'În cele din urmă, logodnicul plictisit trimi- 
se pe o mâtușă a sa să obţină un termen fix 
și definitiv de la logodnică, 

— In tonă, de ce tot amiîni căsătoria, scum- 
pa mea ? — o întrebă emisara. 

— Fiindcă realitatea severă a căsătoriei n-o 
să aibă niciodată grația înaripată de speranţe 
a logodnei — răspunse  domnişoare de Thi- 
anges. 

Şi refuză definitiv căsătoria. 

Marchizul Villa-Podesta, putred de bogat, 


nemuririi... 


se îndrăgosteşte nebunește, la 60 de ani, de o 
fată de 14 ani. 

Mistuit de pasiune, se duse la părinţii ei, 
nişte nobili scăpătați, să-i ceară mina. Aceștia 
gata să-și vindă fata, aveau totuși unele re- 
zerve. 

— Marchize, sintem onorați și bucuroşi — 
spuse mama fetei — totuși am vrea să mai 
treacă un timp. Ea acum se mai joacă cu pă- 
puşile... V-o dăm bucuroși cînd o să aibă cu 
doi-trei ani mai mult... 


— Desigur — spuse deznădăiduit marchizul, 
cu cuvenita curtoazie. Numai că și eu o să am 
trei ani mai mult |... 

Figură celebră şi controversată a culturii 
franceze, semiologul literar și sociologul Ro- 
land Barthes s-a născut în 1915. După stu- 
diile filologice și literare a fost profesor de 
liceu la Biaritz și Paris, apoi lector de fran- 
ceză în România și Egipt (1948—1950), diplo- 
mat, cercetător lexicolog, editor, director de 
teatru. În 1957, în cartea sa „Mythologies“ 
Barthes formula următoarea definiție : 
„„„„Cred că automobilul este un echivalent 
destul de exact al catedralelor gotice. Vreau 
să spun: o mare creație a epocii, concepută 
de artiști necunoscuţi, consumată ca imagine, 
dacă nu ca folosință, de către o lume în- 
treagă, care-și însușește astfel un obiect per- 
fect magic“, Curios este faptul că Barthes a 
murit într-un accident de automobil. O în- 
timplare tragică, atit de frecventă, din pă- 
cate, în condiţiile traficului rutier contempo- 
ran, dar care, în acest caz, a fost evocată ca 
o sinistră farsă a ie zat 


Doctorul René Gutman, care a fost ultimul 
medic al lui Paul Valéry, a publicat în „Nou- 
velle presse Médicale“ mărturii despre ago- 
nia marelui poet. „In timpul celor două luni 
şi jumătate cît a evoluat boala sa, Valéry 
— notează Gutman — a fost calm şi priete- 
nos. El comenta lucid interdependența dintre 
trup şi spirit și opina pentru un studiu 
despre psihologia filologiei. Cind i-am făcut o 
transfuzie, el a citat cunoscutul său vers „Le 
vent se Lâve, il faut tenter de vivre“. „Tinăra 
Parcă“ revenea adesea în memoria sa, spu- 
nîndu-mi : „Mi-am scris cazul în acest poem“. 
Odată, cînd i-am făcut o injecție intrave- 
noasă, m-am trezit recitind din versurile sale: 
„Un mal vif.et bien supporté, / Vaut mieu 
quun supplice dormant“. La sfirșit, Paul 
Valery a exclamat: „Ce versuri frumoase! 
De cine sînt ?“ 


—.———— ——_———————————————_— 
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TRATAT DESPRE FRUMUSETE 


ORIZONTAL : 1) Poet și istoric literar 
german (1782—1862) autor al maximei Lu- 
mea devine cu fiecare zi mai frumoasă 
O Fiul lui Dedal, zburătorul spre soare. 2) 
E foarte frumoasă @ Creaţie eminesciană 
în metru antic. 3) Frumoasa din basmele 
noastre populare @ Copilul frumos şi înari- 
pat din mitologia greacă, fiul Afroditei, zei- 
ţa frumuseţii. 4) Început de declarație! 9 
Centigram @ Ramă, pentru lucruri frumoa- 
se, bineînţeles. 5) Poetul florilor (1872— 
1914), autor al volumelor În grădină și 
Fantezii @ Băutură din „flori de tei“. 6) 
În inima Mariei! @ Discreţie feminină 
(sing). 9 Culte! V Scriitor moralist spa- 
niol, autor al cugetării: Afecţiunea şi ad- 
miraţia nu se împacă niciodată. 8) Esteti- 
cian şi critic susținător al teoriei artă pentru 
artă în Anglia (1819—1894) @ Localitate in 
Franţa. 9) Marele nostru poet, autor al bas- 
mului Făt-Frumos din lacrimă @ In lege! 
10) Loc pentru îngeri (leg.) Făt-Frumos 
(pl.). 11) Primit cu un sărut Capodopera 
goetheană în care apare replica Frumuseţea 
îmblinzește orice minie (după aceeași piesă 
s-a turnat Frumuseţea diavolului cu Gerard 
Philippe) @ Nu-i tot! 


VERTICAL : 1) Nu-i frumos (fem.) @ Ex- 


ponat... de artă! 2) Cea mai frumoasă din- 
tre muritoare, fiica lui Zeus și a Ledei 9 
Pictor clasic român, unul dintre întemeie- 
torii (şi director) al Şcolii naţionale de arte 
frumoase. 3) Riu în Camerun @ Cele trei 
frumoase care au constituit motivul multor 
pictori, dintre care amintim pe: Rafael, 
Robusti, Baldung. 4) Mare cărturar român 


de la începutul veacului al XIX-lea, autor 
şi al unei Imitaţii despre o tradiţie popo- 
rană intitulată Sirena lacului @ Ene! 5) 
Poezie din Scintei galbene de George Ba- 
covia în care apare o fată rezemată De 
stilpu-nzăpezit @ A ipoteca. 6) Dumneata 
(abr) @ Unul dintre fii Larei şi ai lui 
Mercur  Insulă în arhipelagul Amirali- 
tății. 3) S-a stins de durerea de a nu-și fi 
putut atinge propria-i înfățișare de care se 
îndrăgostise. 8) Judecător în Hades @ In- 
tr-un picior! 9) Frumoasa fiică a lui Lear, 
credincioasă și iubitoare. 10) Fata pe care 
o iubeşti @ Nimfa îndrăgostită de frumosul 
Narcis, care, topindu-se de durerea de a nu 
fi iubită, a rămas o simplă voce, ecoul! 11) 
Din valurile vremii iubita mea,... / Cu bra- 
tele de marmur, cu părul lung, bălai @ Pa- 
săre din Deltă, de mărimea porumbelului, cu 
penele albe și negre. i 


Dicționar : RIA, LUE, SOU. 


BX Test 
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e usor? 


ORIZONTAL : 1) Un foc sacru @ Vită în- 
călțată. 2) Spirit candriu 3) O cursă întinsă 
9 Pierdut în lucruri de amănunt. 4) Poarta 
iadului!  Mare-pagubă! (pl). 5) Numă- 
rătoarea boabelor. 6) Un tip fără pereche 
(pl). 1) Adunate în plen! @ Unitate de lu- 
cru mecanic. 8) Fragment muzical redat 
stereo @ Mijloc de muiere! 9)  Rezervaţie 
de curcan (0d.). Ș Ţi-e egal ! @ Subansamblu 
de piese. 10) Un palindrom excepţional Ş 
Bătaia... pentru cel învins. 11) Sînt niște în- 
vățaţi @ Fiare altoite. 


VERTICAL : 1) Spuse în şagă! @ Acţiu- 
ne ce face posibil cititul în zaț. 2) Sămin- 
tă de scandal @ Unul fără pereche. 3) Un 
tip ce nu suportă mănușşile @ Genul scurt! 
9 Obiectul depanărilor. 4) Termen oficial 
de acceptare. 5) Excepţii de la teoria relati- 
vității @ O unsoare dată peste cap! 6) 
Strinse-n grup! @ Legături intime. 7) Se- 
zon de vîrf în producția de... gheaţă @ Bună 
la toate. 8) Joc de societate @ Element de... 
succesiune ! 9) Cu sincere mulțumiri.. @ 
Un obiect al împlinirilor (pl.). 10) Făcută de 
rușine  Bicicletă cu ataş. 11) Braţ de criță 
9 Nivel de trai. 


ORIZONTAL : 1) Cine ştie! 2) Dat pe 
ușă afară @ Aşșa-s ele, din fire. 3) Un anu- 


mit număr de.. @ ...pici. 4) Extrase din 
text ! @ Arătată cu limba. @ Prinzătorul de 
fiare. 5) A tăia în carne vie @ Iese la ra- 
port. 6) Odihnească-se în pace! @ Locul 
unde se petrece numai o zi şi o noapte pe 
an. 1) Cutie din tinichea! @ Pregătiţi pen- 
tru intrarea în arenă. 8) Vin trei !.. @ ...pe 
un drum de fier. 9) Trase la semn! @ Nu-s 
de-ai casei. 10) Sărăcie cu luciu. 


VAR a 8 a să cl ae 


VERTICAL : 1) O schimbare de accent. 
2) Neasemuit de frumos @ Exces de zel. 3) 
Coşul pieptului @ Ecce homo! 4)  Repară 
mijloacele de „auto 9  Capse 
puse... invers ! 5) Porțiuni de teren! @ Niş- 
te bărcuţe ce se leagănă... pe uscat. 6) Ca- 
dranul ceasului! @ Belele! @ Părere! 7) 
Un episod dramatic @ Din cap pînă-n pi- 
cioare. 8) Lista de bucate @ A bate palma în 
semn de... contrazicere. 9) În stare de orice. 
10) La drept vorbind (fem.). 


LUCEAFĂRUL pîna AL DARE E E ACR AO 20: 


Am fost în herghelia din Manga- 
lia, ca să văd 600 de cai arabi pur- 
singe și să fiu din nou, pentru o cli- 
pă, departe, în ierburi de fum. Ve- 
nea seara, orgii de fluturi albi se 
spărgeau în templul Zigurat al soa- 
relui asfințind, cocoși crescuţi în 
piersici jucau în valurile mării și 
alte mulțimi de mări, portocalii şi 
roșii, se recompuneau in văzduh, iar 
stepa Dobrogei tremura asuprită de 
zăpada unui nechezat prelung. Pen- 
tru mine, calul e o stare de graţie, 
un fulger atirnat în expresia diur- 
nă a cimpiei, neegalat de nimeni in 
frumuseţe, cind lunecă zvicnit pes- 
te fața pămîntului. Mirosea a cim- 
bru tipărit pe maluri de cretă vi- 
nătă, băieţi şi fete goneau călări pe 
drumuri inguste, mărginite de lemn 

ciinesc, lumi ascunse pulsau lihnit în scăpărările mării, timpul 
eliminase ceasul rău și jur-imprejur stăpinea vraja. Lăcuste 
stiriind, greieri, un măr copt desprinzindu-se de pe ram, eter- 
nitatea în repetiție a fericirii sau a dorului și peste toate co- 
pita calului lovind pămintul şi umplindu-l cu sentimentul 
profund al libertăţii. „Pace nedigari“, spune directorul Ion 
Cirije, numele calului vine de la Podișul Nedget din Arabia, 
„a simțit miros de iarbă proaspăt cosită”* — şi vorbele lui po- 
leiesc un zvon amplu ce picură din inaltul înserării, ca o cobo- 
rire de streșşini. Trece un pilc de cacori, înfulecind spaţiu și 
timp convenabil, lăsind în urmă, pe cer, arbori figurativi. Co- 
corii plutesc asemeni unei troițe răsturnate care s-a zmuls din- 
tr-o răspintie de slepă să vadă caii de la Mangalia și care acum 
se duce să se așeze în mal de drum rivnit de trecători cu hai- 
nele atirnind de tristeţe grea, cu picioarele îngropate într-o 
i Zi ar noi, 600 de cai și un pile de oameni, mi- 

ăt cosită, pelinul tiniind după rouă limpede 


Tama Mapi 
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S.S.R. - 75 9 Bătălia pentru limba română | 
@ Primul război mondial și cuvintul scriito- 
rilor 9 I.G. Duca : Însemnări politice 9 Un 


american despre regimul școlilor sub un- f 
guri și sub români. 
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Luceafărul = 25 9 Un lorga necunoscut Un furt literar? e 
Cazul Davila-Vlaicu Vodă $ L-am cunoscut pe G. Călinescu e 
Reportaj senzaţional E Utopia daneză Q Instrumentele polemicii 
literare : spada, pistolul, condeiul E Zilele facerii O Neuitatele f 
seri de luni E Cenaclul Nicolae Labiş ® Amintiri despre Toma j 
“Caragiu E Hitchock : omul turn Effel E Antologie polițistă ® 

: Din cronicile lui Disco- : 
bol : ascensiunea „U- i 
niversității Craiova e 
Truman Capote e „O 
lampă în fereastră" e 
„Mici sicrie artizanale” 
@ Ultimul soldat din cel | 
de-al doilea război 
mondial e Antologie 
S.F. 9 isaac Asimov ® 
Şi, de fapt, ce s-a în- 
timplat în Malvine ? 9 
Divertisment O Cuvinte 
încrucișate. 
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